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Бабочка над снегом — 
Легкая над грузным, 
Яркая над тусклым, 
Ясная над грустным. 

Бабочка над снегом — 
Желтая над синим. 
Ранняя над поздним. 
Летняя над зимним. 

Инна ЗАГРАЕВСКАЯ 


ПОДСНЕЖНИК 

Снег растаял на пригорках, 
ну и что? 

Мы по-прежнему в ушанках 
и в пальто! 

За ночь всюду подморозит 
еще как! 

Ну, а кто-то вышел в майке. 
Вот чудак! 

Вл. ЛУГОВОЙ 







Вот он, новый, четвертый номер. 

Тут есть рассказ А. А. Дорохова, живое 
свидетельство того, кто своими глазами видел, 
своими ушами слышал Владимира Ильича. 

Берег Тихого океана. Здесь, «На лодочной 
станции» — так называется рассказ О. КУЗНЕЦО- 
ВА, — происходит прямо в лодке разговор старого 
солдата с одним мальчишкой. , Они говорили... 
Впрочем, ты сам узнаешь, о чем и что еще 
случилось тогда же... 
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БЕРЕГ ЧЕРНОГО МОРЯ. Одесса. Порт. Пирсы и 
волнолом. Корабли со всего света и моряки. 
Портальные краны, грузчики и сигнальный маяк — 
все это и многое еще другое нарисовал для нас 
художник БОРИС КЫШТЫМОВ, а рассказал о 
порте писатель А. С. НЕКРАСОВ 

Прочти веселый рассказ 
С. Вольфа «Рыба боль- 
шая, как лошадь» — и ты 
узнаешь еще одну исто- 
рию о рыбаке и рыбке. 


В номере стихи замеча- 
тельной поэтессы АННЫ 
АХМАТОВОЙ. 


Вопросы заданы, ответы 
получены, подсчитаны, 
обдуманы и... Сами чита- 
тели говорят о «Пионе- 
ре», а «ПИОНЕР» делает 
из их слов выводы. 


Вода, которую мы пьем. Вода, которой мы 
умываемся,— СЛАДКАЯ, ЧИСТАЯ, БОДОПРО- 
ЮДНАЯ... Но что ты знаешь о ней, о воде, которая 
везде и повсюду нужна? ЧИТАЙ ОЧЕРК В. МОЕВА. 


В разделе «Надо посоветоваться» в этот раз 
некоторые девочки обижаются на некоторых 
мальчиков и... Кто же прав? 


ВНИМАНИЕ! Даем крупным планом страшного 
зверя пустыни! Он сфотографирован и подробно 
описан Николаем Сладковым. 


Кто таков Дахо, ты узнаешь из старинных 
рассказов о нем. Правда, в эти истории довольно 
'•'РУДно поверить, но зато сам Дахо ничуть не 
сомневается в собственной правоте... 



В этом номере оканчивается повесть «Мальчик с 
разбитой коленкой» и продолжается фантастиче- 
ский роман «Гости с Миона», а в следующем но- 
мере мы обещаем начать новую ПОВЕСТЬ. 

В ЖУРНАЛЕ МНОГО ВСЕГО, 

О ЧЕМ «КЛЮЧИК» НЕ 
УПОМИНАЕТ, ЗНАЯ, ЧТО 
ТЫ, ЧИТАТЕЛЬ, НИЧЕГО НЕ 
ПРОПУСТИШЬ. 
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Вернувшись из пионерского лагеря, Гош- 
ка узнал от товарищей, что дед Савелий 
уехал в Майкоп, к своему сьшу. «Выжил 
его все-таки ревун», — с грустью подумал 
Гошка и направился к морю. Он брел, 
опустив голову, стараясь представить но- 
вого начальника' лодочной станции, но ни- 
чего не получалось. И Гошка стал вспоми- 
нать деда Савелия. 

Бывало, держа на согнутом пальце связ- 
ку ключей, дед шаркал ногами по песку: 

— А мой в твои лета тоже ох и легкий 
был, что поплавок на воде держался! 

Сразу, как только дед заговаривал о сы- 
не, глаза его тускнели, он вздыхал и смо- 
трел на бегущие волны. 

— Эх, Гоша, туман натягивает. К вечеру 
ляжет, и ревун будет шакалом выть. 
А ночью-то, ночью, проклятый, как взвоет, 
взвоет — ну, точно кто в сердце ножом пы- 
ряет! Выживет он меня отсюда. Ей-богу, 
выживет... Так ты на лодочке хочешь? На 
ключи. Твою пятьдесят пятую я никому 
не даю. 

Гошка на лодке уходил в море. Дышал 
солоноватым ветром и мечтал о своем: вот 
окончит седьмой класс, поступит в море- 
ходное училище, станет штурманом — и 
прощай, земля! Поведет он свой теплоход 


от порта к порту и даже в «загранку». Да- 
да... А дед Савелий привыкнет к ревуну, и 
еще он, Гошка, возвращаясь из далеких мо- 
рей, будет заходить к деду в гости... 

— Не привык. Уехал! — вслух пожалел 
Гошка. 

У конторки лодочной станции двое муж- 
чин о чем-то говорили и смеялись. Но вот 
который повыше и поплечистей вынул из 
кармана связку ключей, и блеск ее, такой 
привычный, вдруг защипал Гошке глаза. 
Он, хмурясь, прищурился, а мужчины уже 
шагали от лодки к лодке. Цепко, придирчи- 
во следил Гошка за новым начальником. 
Нет, он нисколько не похож на деда Са- 
велия. У деда лицо доброе и тоскливое, а 
у этого — жесткое, и шагает он твердо, так 
и вбивает ноги в песок; грудь выпятил — 
ясное дело, хвастает, что теперь он хозяин 
над всеми лодками. 

— Бери эту, — остановился начальник 

— Эта моя! — кинулся Гошка к мужчи- 
нам. — Моя! 

Начальник удивленно оглядел подростка. 

— А ты кто такой? 

— Никто! Моя лодка, я хожу на ней в 
море. 

Мужчина, которому начальник предло- 
жил Гошкину лодку, развел руками: 
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у конторки лодочной станции двое мужчин 
о чем-то говорили и смеялись. 


— Ну ЧТО Ж, Я согласен и на другую 
сесть. 

Но начальник преспокойно сказал ему, 
что ничего подобного, сядет на эту. Тогда 
Гошка запрыгнул в лодку. Он никому не 
даст ее. Пусть хоть милицию вызывают! 

На шум пришли какие-то женщины, и 
начальник, смутившись, процедил прямо в 
ухо Гошки: 

— Покупай билет. 

Гошка стих. Покупать билет? Да он сро- 
ду ші одного билета не купил. Даже в са- 
мый первый день, когда открылась лодоч- 
ная станция. Тогда Гошка пришел сюда 
просто так, посмотреть, и увидел, как дед 
Савелий чинил лодку. Он помог ему, а ве- 
чером дед покатал по заливу. Гошке по- 
нравилось, и он стал приходить к деду. 
Они вместе просмаливали и красили лод- 
ки, выстругивали весла. А по воскресень- 
ям, если много было народа, так Гошка сам 
продавал билеты — помогал деду. А те- 
перь... Да, конечно, теперь надо брать 
билет. 

— У меня денег нет, — буркнул Гошка и 
подавленно вышел из лодки. 

Мужчины столкнули на воду пятьдесят 
пятую — она закачалась, легкая, голубая. 
Гошка сам проконопатил, просмолил и по- 


красил ее, сам три дня стеклом отшлифо- 
вывал весла. Нет, он не мог смотреть, как 
в нее садится чужой... 

— Э, э, погоди! — окликнул его из лодки 
мужчина. — Я взял билет. Вдвоем на один 
билет, все правильно. 

Гошка исподлобья глянул на мужчину: 
хотелось немедленно уйти, и в то же время 
очень хотелось в море. Шутка ли, почти 
месяц он прожил в лагере среди сопок и 
деревьев у какой-то паршивой речушки. 

Мужчина ждал. Гошка колебался. Волны, 
растекаясь по песку, что-то шептали. Чайка 
пролетела над головой Гошки и с веселым 
криком унеслась вдаль. 

— Ладно. Только я за весла сяду. 

— Садись, из меня гребец неважный. 
Как звать-то? 

— Гошка. 

— А меня Павел Иванович. 

Начальник лодочной станции курил си- 
гарету. Ветер сносил на Гошку ее ужасно 
вонючий дым. 

Подросток с силой оттолкнул лодку. 
Поставил ноги на упоры, слегка согнул ко- 
лени. Весла мягко врезались в волну. Греб 
он быстро, без брызг, как учил дед Саве- 
лий. Пусть видит этот новый, что он, Гош- 
ка, не лыком шит. 

— Не дальше трехсот метров, — преду- 
предил начальник и пошел к конторке. 

Павел Иванович достал из кармана ко- 
жаной куртки моток лески и блесну с 
крючком-тройником. 

— На кальмаров хочу поохотиться. Го- 
ворят, забавная штука. 

— Так себе, — сказал Гошка и подумал: 
«Не дальше трехсот. Вон как инструкцию 
соблюдает. Дед Савелий тоже не разрешал. 
А мне было можно. Дед знал, что я не 
только на лодке, а даже вплавь отмахаю 
целую милю... Триста метров, да какой 
интерес у берега торчать? Взять вот...» 

— Погоди, Гоша, погоди. Вроде клюнуло. 

Гошка опустил весла. При деде Савелии 
он мог и мальчишек покатать, а теперь — 
нате. Сиди и исполняй команды. Будь еще 
радешенек, что весла дали, и любуйся, как 
ловят кальмаров. Зачем они ему? Вот, 
тащит. 

— Ха-ха-ха-а. 

Павел Иванович растерянно заморгал, 
улыбаясь. По всей его куртке, по лицу те- 
кла коричневая жидкость. 

— Чем это он, а? 

Гошка захлебывался смехом. Он смеялся 
громко и совсем беззлобно. 

— Ох, и потешный же вы! Разве так 
ловят? Кальмара нужно над водой подер- 
жать, пусть чернила выпустит. 

— А откуда я, материковый, знаю? В от- 
пуске я тут. — Павел Иванович вытер плат- 
ком лицо, с минуту разглядывал зажатого 
в кулаке кальмара, бросил себе под ноги. — 


Действительно забавная штука. Еще попро- 
бую. 

Начальник, услышав смех, остановился. 
Гошка заметил это, смолк, насупившись. 
Когда начальник скрылся в конторке, Гош- 
ка спросил: ^ 

— Он ваш знакомый, что ли? 

— Друг. 

— Х-хорош друг! Денежки содрал. Раз- 
ве друг заставит билет брать? 

— А как же? Лодки-то не его. 

На спину Гошки лег холодок. Под весла- 
ми поползли клочья тумана. Гошка огля- 
нулся — море точно кто задернул сырыми 
шторами. 

— И тогда был такой же туман. Точь-в- 
точь, — сказал Павел Иванович. 

— Когда тогда? 

— В сорок пятом. 

Слева от лодки взвыл ревун, встревожен- 
но и четко. 
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— Служил я, значит, в пехоте, а тут 
вдруг посадили нас на корабли, и всю ночь 
плыли мы через Татарский пролив к Юж- 
ному Сахалину.— Павел Иванович зачем-то 
поплевал на крючок-тройник и метнул его 
за борт. — Утром корабли стали. Спустили 
нас на воду на рыбацких катерах. Коман- 
дование, значит, на хитрость пошло. По- 
дойти решило к городку под видом япон- 
ских рыбаков. Ну, вроде свои идут в свой 
порт. Плывем, туманище — вот такой же, 
хоть руками рви. И вот слышим: «Бац! 
Бац!» — и началось. С передних наших ка- 
теров солдаты уже где-то на берегу. Выш- 
ло, значит. Обманули самураев!.. 


— Погоди. Гоша, погоди. Вроде клюнуло. 


А нашему катеру не повезло. Вырос пе- 
ред нами эсминец. Гора! Катер — в сторо- 
ну, а на эсминце уже тревога. Хлесть из 
пулемета! Кто-то из наших гранатой, по- 
пехотному. Но и нам... Из пушки. Почти в 
упор. 

Опомнился я в воде. Плавал плохо, да и 
не пойму, куда плыть. Думал, уж больше 
не увижу небо и по земле не пройду. И тут 
слЬішу: «Браток, держи!» Ухватился я за 
доску, чувствую: толстая, выдюжит. Гребу, 
плыву за моряком. Вижу, трудно ему: кого- 
то чуть ли не на спине тащит, — а помочь 
не могу. 

Добрались мы все-таки до берега. О!.. 
Погоди, Гоша. Еще клюет. Давай, душа 
твоя чернильная, давай! 

Гошка хотел сказать, что кальмар не 
клюет, а хватает блесну щупальцами, и тут 
его поддевают, и вообще не надо закидуш- 
ку отбрасывать, а лучше прямо опускать 
и дергать туда-сюда, но сказал другое: 

— Эсминец ушел? 

— Нет, наши корабли его на дно пу- 
стили. 

— Понятно. Это тот самый, над которым 
теперь ревун стоит. 

— Да? — почему-то удивился Павел Ива- 
нович. 

— Конечно, — подтвердил Гошка. — Реву- 
ны ставят над отмелями и затонувшими 
судами. Это должен знать каждый штур- 
ман. 

Гошка спохватился: сболтнул лишнее. 
Но Павел Иванович, кажется, ни о чем и 
не догадался. Он быстро, увлеченно выби- 
рал леску. Над водой, как мокрая швабра, 
повис кальмар. С него скапывало. 

— А после что было? — спросил Гошка. 

— После? Ого, 
как стреляет, дья- 
вол... Освободили 
город — и вот ты 
живешь в нем. А 
моряка тогда рани- 
ли. Щуплый такой 
самураишко из окна 
дома ножом в него 
кинул. 

— Н-ножом? и 
что? 

— Живет мор5ПС. 
Как думаешь,— кив- 
нул Павел Иванович 
на кальмара, — от- 
стрелялся? А мо- 
жет, еще подер- 
жать, а? 

Ревун вдруг как- 
то странно замычал, 
всхлипнул и умолк. 
Гошка вскочил: что 
с ревуном? Такой 
туманище, а он 
умолк. 



о 


3 

Минут через двадцать Гошка смутно уви- 
дел, что на бочке, на которой установлен 
ревун, кто-то лежит, большой и мокрый. 
«Сивуч, — подумал Гошка. — Вот зверюга, 
нашел где отдыхать. Ревун, небось, по- 
мял?» И он выдернул из уключины весло. 

Но, подплыв ближе, Гошка вытаращил 
глаза : на бочке лежал начальник лодочной 
станции. Начальник повернул голову и пре- 
спокойно, точно стоял на берегу, приказал: 

— Задержите лодку. 

Павел Иванович, засуетившись, запутал- 
ся ногами в леске, а крючок-тройник впил- 
ся в рукав его куртки. 

Гошка решил, что Павлу Ивановичу, че- 
ловеку с материка, с этим не справиться, 
и сказал: 

— Вы сидите. Я сам. 

Он изо всех сил погреб к пустой лодке и 
прьп'нул в нее. С носа в воду свисала ве- 
ревка. Гошка вытянул ее — конец распу- 
щен. «Не выдержала! Конечно, сколько у 
деда под лавкой проваля- 
лась. Сопрела уж». Гошка 
представил, как начальник, 
услышав, что смолк ревун, 
схватил веревку и выско- 
чил из конторки. А когда 
уже был на бочке, то, не- 
бось, хотел привязать лод- 
ку, а веревка лопнула... 

Начальник возился с ре- 
вуном. Неудобно ему бы- 
ло на осевшей почти до 
краев, раскачивающейся 
бочке — волны перекатыва- 
лись через ноги. 

Гошка забыл всю обиду 
на начальника. Гошке хоте- 
лось чем-нибудь помочь 
ему, но он не знал чем. 

Вокруг туман, и, навер- 
ное, оттого, что под НИМ 
вскидывались волны, он 
вздрагивал, как студень. 

Сквозь тишину длинно тянулся из порта 
невнятный гул. И вдруг ревун, квакнув, 
заревел предупредительно и властно, делая 
короткие перерывы, словно в эти мгнове- 
ния вбирал в свои железные легкие воздух. 

Гошка подвел к бочке лодку и помог на- 
чальнику залезть в нее. 

— У-уу! — прогудел неподалеку пароход. 

— Грузовой, — заговорил Гошка. 

— Верно, «Шкипер Гек». 

«По гудку? Здорово определяет, — одоб- 
рил Гошка. — А может, просто знает время 
прихода? Но с ревуном все равно здорово! 
Не стал ждать катер маячной службы, сам 
сделал». 

Начальник стянул сапоги, снял пид- 
жак — через мокрую рубаху синими поло- 
сами просветилась тельняшка. 


— Вы плавали, что ли? 

— Плавал. 

— А зачем же в начальники пошли? 

— Дотошный ты, смотрю... Списали по 
состоянию здоровья. 

— Это вас-то? Вон какой сильный! 

— Был сильный... как врачи забракуют, 
уже не сильный. 

— Врачи все такие, — сочувственно ска- 
зал Гошка. — Зимой к нам в школу всей 
больницей явились, увидели^на руке пры- 
щик и: «Что это у тебя, мальчик? Боль- 
но?» «Нет, говорю, щекотно». Не поверили. 
Стали щупать и еще зеленкой прижгли. А 
вас, небось, из-за шрама, да? 

— Он ни при чем. С войны отметина. 

— А как он у вас? — не унимался Гошка. 

— Япошка ранил. Ножом. 

— Так это... вы! Вот здорово! — И Гош- 
ка, выпустив весла, развел руками, словно 
хотел обняться. — А я-то, балда, не доку- 
мекал, о ком Павел Иванович рассказывал. 

Лодка до половины своей длины вполз- 
ла на песок и замерла, через пару минут 


достиг берега и Павел Иванович, и началь- 
ник ушел с ним в конторку. 

Гошка почувствовал, что ему тут уже не- 
чего делать. Но уходить не хотелось. Бы- 
ло неловко, что утром устроил шум. 

«Вот... — гладил Гошка пятьдесят пя- 
тую, — думал... А начальник вон какой!» 

Дверь конторки открылась. 

«Небось, сердится на меня», — подумал 
Гошка и увидел, что начальник, переоде- 
тый в сухое, улыбнувшись, как-то смущен- 
но почесал ухо. 

— Слушай, браток, в общем, как гово- 
рят, не в службу, а в дружбу, сбегай-ка за 
сигаретами. 

— Есть сбегать за сигаретами! — по-мат- 
росски отчеканил Гошка и, обрадованно 
улыбаясь, добавил: -т- В дружбу! 
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на трибуне— 

ЛЕНИН 


А. ДОРОХОВ 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 


Небольшой квадратик бумаги. На нем два 
слова — «Пропуск всюду», подписи и печать. 

Сегодня такой пропуск кажется почти 
фантастическим. Как же это так «всюду»? 

Но тогда, летом 1920 года, не особенно 
задумывались над тем, соблюдена ли при- 
вычная форма. Главное, чтобы было напи- 
сано решительно и просто. И тем, кому в 
те дни было гторучено принимать в Петро- 
граде делегатов второго Конгресса Комин- 
терна — международной организации ком- 
мунистов, — выдали именно такие пропуска 
вместо доброго десятка всяких других. 

Потому что время тогда было суровое. 
Петроград оставался еще, по существу, 
осажденным городом. Белогвардейские 
банды царского генерала Юденича, пытав- 


шегося в октябре 1919 года захватить Пет- 
роград, были только отогнаны от городских 
застав. Они не отказались еще от мысли ов- 
ладеть колыбелью революции. Да и внутри 
города затаилось немало врагов. Диверсан- 
ты готовили покушения, устраивали поджо- 
ги, вели злобную агитацию в надежде 
свергнуть Советскую власть. 

Петроград жил, как военный лагерь. Да- 
же в іподъезде Дома Советов, где было 
тогда общежитие горкома комсомола, всег- 
да стоял нацеленный прямо в двери пуле- 
мет с заложенной лентой патронов, а возле 
него сидел наготове солдат-пулеметчик. 

Ни в одно учреждение нельзя было вой- 
ти без пропуска, минуя вооруженного по- 
стового. Специальные пропуска требовались 
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даже для входа в иные комнаты. И только 
такой «Пропуск всюду», введенный на дни 
Конгресса, давал возможность получивше- 
му его проникать через любые посты, не 
тратя лишнего времени, и успевать выпол- 
нять свои обязанности. 

А обязанностей у любого партийного, со- 
ветского, комсомольского работника быва- 
ло в те ГОДЫ помногу. Мне, например, дове- 
лось не только редактировать первый ком- 
сомольский журнал «Юный пролетарий» *и 
молодежную газету «Смена», но и выпол- 
нять много других поручений. В частности, 
я был петроградским уполномоченным 
КИМа — Коммунистического Интернациона- 
ла Молодежи. 

И вот на мою долю выпала связь с теми 
представителями революционных юноше- 
ских организаций, которые приехали деле- 
гатами на Конгресс. Я должен был их встре- 
чать, помогать объясняться с окружающи- 
ми тем, КТО не знает русского языка, забо- 
титься об их размещении, снабжать из- 
данной к Конгрессу литературой и, ко- 
нечно, наделять в изобилии журналом 
«Интернационал молодежи», который 
мы умудрялись печатать сразу на трех 
языках — немецком, английском и 
французском. 

Торжественное открытие Конгресса 
было назначено на 19 июля 1920 года. 

Его было решено провести в Петро- 
граде, городе Октябрьской револю- 
ции. 

Ранним утром площадь у Москов- 
ского вокзала уже бурлила, заполнен- 
ная тысячами людей. Представителей 
коммунистических партий всех стран 
мира пришли встречать рабочие пет- 
роградских фабрик и заводов, солда- 
ты расположенных в городе полков, 
матросы с кораблей Балтийского фло- 
та. Повсюду над трлпой развевались знаме- 
на прославленных в революционных боях 
питерских заводов. Смешиваясь, переплета- 
лись звуки оркестров, с которыми подхо- 
дили все новые и новые колонны. 

Посредине площади мрачно следило за 
всем этим «пугало» — царь Александр III, 
памятник которому революционный народ 
оставил на месте, снабдив лишь ядовитой 
надписью, сочиненной поэтом Демьяном 
Бедным: 

Мой сын и мой отец народом казнены, 

А я пожал удел посмертного бесславья. 

Торчу здесь пугалом чугунным для страны, 
Навеки свергнувшей ярмо самодержавья. 

На перроне вокзала собрались предста- 
вители организаций. Вдоль платформы по- 
строился почетный караул курсантов и 
кронштадтских матросов. 

С каждой минутой нарастало волнение 
встречи. 

И вот издалека на путях показался при- 
ближающийся поезд. Постукивая на вход- 


ных стрелках, медленно двигался украшен- 
ный флагами и гирляндами зелени паровоз. 
Все замерли в ожидании. Дирижер военно- 
го оркестра поднял палочку. 

Наконец поезд останоівился, раздались 
звуки «Интернационала», и делегаты стали 
выходить из вагонов. Все смешалось в при- 
ветственных восклицаниях, рукопожатиях, 
поцелуях, смехе. Ведь здесь встречались 
люди, хорошо знавшие друг друга по име- 
нам, но порой разделенные морями и океа- 
нами, тюремными стенами, подпольем и 
никогда раньше еще не имевшие возмож- 
ности увидеться. 

С вокзала члены Конгресса направились 
в Смольный. Для этого были мобилизованы 
все городские автомобили, но их все-таки 
не хватило. Весь автомобильный парк Пет- 
рограда состоял в те годы всего из не- 
скольких десятков старых, разбитых машин. 
Пришлось спешно пригнать к вокзалу дре- 
безжащие трамвайные вагоны. 


В Смольном делегатов слегка покорми- 
ли, а затем позвали строиться для торжест- 
венного перехода во Дворец Урицкого. Так 
назывался теперь бывший Таврический дво- 
рец, где когда-то заседал незадачливый 
русский парламент — Г осударственная ду- 
ма. Нынче именно здесь должно было со- 
стояться первое заседание Конгресса. Бы- 
стро построившись в длинную колонну, де- 
легаты двинулись прямо по середине мо- 
стовой. 

Это было чудесное, незабываемое шест- 
вие. На протяжении всего пути от Смоль- 
ного до Дворца Урицкого вдоль тротуаров 
стояли сплошные шпалеры детей — школь- 
ников и школьниц — с цветами, которые они 
бросали делегатам, приветствуя их от лица 
будущих поколений освобожденного наро- 
да. Среди этих восторженных лиц, блестя- 
щих возбуждением глаз, звонких привет- 
ствий детских голосов шли взволнованные 
делегаты Конгресса, вчера еще пробирав- 
шиеся тайком через пограничные кордоны. 



Такой пропуск был выдан писателю А. А. Дорохову 
во время работы второго Конгресса Коминтерна. 


о 


полицейские заставы капиталистической Ев- 
ропы, колониальной Африки, Азии, Аме- 
рики, рискуя не только свободой, но и 
жизнью. 

Но все глаза встречавших прежде всего 
останавливались на одном человеке, шед- 
шем среди советских участников Конгресса 
впереди колонны. 

Это он, родной Ильич, снова здесь, сре- 
ди питерских рабочих, быстро шагает по 
мостовой города революции! Города, где 
он когда-то создавал первые подпольные 
рабочие кружки, пестовал созданную им 
партию большевиков и повел на победный 
штурм капитализма восставший народ. 

Мне посчастливилось идти в цепи, кото- 
рую молодежь образовала, взявшись за ру- 
ки, вокруг колонны, в нескольких шагах от 
Ленина. 

Не глядя под ноги, не чувствуя собствен- 
ных шагов, я не сводил с него глаз. Мне 
были отлично слышны фразы, которыми 
Владимир Ильич обменивался с окружав- 
шими его руководителями петроградских 
организаций. 

И здесь Ленин не терял ни минуты, как он 
это делал всю свою жизнь. Подзывая то 
одного, то другого товарища, Ленин рас- 
спрашивал о продовольственном положении 
Петрограда, о настроении рабочих, о вос- 
становлении фабрик и заводов, о завозе 
топлива. Порой приводя в смущение мест- 
ных работников, он задавал такие вопросы, 
которые говорили о том, что ему известно 
очень многое: почему вчера за Московской 
заставой до вечера не выдавали по карточ- 
кам хлеб? Как допустили, что на таком-то 
заводе до сих пор командует старый глав- 
ный инженер, явный саботажник? Почему 
не пускают в ход такую-то фабрику, кото- 
рую рабочие готовы восстановить своими 
силами? 

Внимательно выслушивая ответы, задавая 
все новые и новые вопросы, Ленин посте- 
пенно ускорял и ускорял шаги, невольно 
увлекая за собой все шествие. Ко Дворцу 
Урицкого колонна приближалась чуть ли не 
бегом. 

Просторный зал заседаний дворца был 
переполнен так, что казалось, в нем уже нет 
ни одного вершка свободного места. Кар- 
тина представлялась совершенно удивитель- 
ной: настолько разнообразны были лица, 
одежды делегатов и гостей. Целая армия 
фотографов и кинооператоров загромозди- 
ла все проходы к трибуне своими шипящи- 
ми «юпитерами», переплетенными змеями 
проводов и треножниками. 

Пробравшись внутрь, я на этот раз как 
«собственный корреспондент» журнала 
«Юный пролетарий» пристроился на сту- 
пеньке возле правительственной ложи, ря- 
дом с ораторской трибуной, возле которой 
застыл на посту курсант с обнаженной саб- 
лей, взятой «на караул». 


А наверху председатель уже объявлял об 
открытии Конгресса, и его слова переводи- 
ла на пять языков переводчица. 

Но вот раздаются долгожданные слова: 

— Слово для доклада имеет товарищ 
Ленин. 

Этого момента забыть нельзя. Как раскат 
грома, как рев прорвавшейся плотины, 
взрывается, оглушает буря, шквал, земле- 
трясение аплодисментов и криков. Делега- 
ты подымаются с мест. Зал звенит от при- 
ветственных возгласов, красные гвоздики, 
которые дарили делегатам дети Петрогра- 
да, летят со всех сторон к трибуне. Как 
выразить то, что охватывает душу при появ- 
лении вождя мировой революции! 

Ленин терпеливо пережидает овацию. 
Перебирая свои заметки, он спокойно ждет 
возможности начать речь. Но это не просто. 
Овация затихает лишь для того, чтобы раз- 
разиться вновь с еще большей силой. 

Наконец зал успокаивается, и Ленин на- 
чинает свою речь. Он говорит, сам пере- 
водя свои слова на несколько языков. 
В его речи — анализ современного положе- 
ния в мире и точные перспективы дальней- 
шего развития мировой революции. 

Огромный зал с тысячами людей затаил 
дыхание, слушая простые и огромные 
в своей значительности слова. И вдруг гро- 
хот и треск, показавшиеся оглушительными, 
заставляют всех вздрогнуть. Делегаты вска- 
кивают с мест... Неужели покушение? 

Но тревога оказывается напрасной. Про- 
сто один из осветителей, волнуясь и торо- 
пясь, выронил из рук большую электриче- 
скую лампу. 

Ленин спокойно останавливается, чтобы 
дать возможность председателю призвать 
собрание к порядку, и затем продолжает 
с того же слова, на котором остановился... 

После заседания Конгресс снова в полном 
составе отправляется пешком на Марсово 
поле, к могилам жертв революции. Еще 
недавно это был пыльный каменистый плац, 
на котором проходили парады царских 
гвардейских полков. Но петроградцы за 
один субботник превратили этот плац в сад, 
и он встречает делегатов яркостью летних 
цветов. Посыпанные песком дорожки окайм- 
лены застывшими шеренгами краснофлот- 
цев. Их белые форменки ярко выделяются 
на зеленом фоне травы. 

И здесь еще одно незабываемое впечат- 
ление необыкновенного дня. Над гранит- 
ными плитами могил, над притихшей толпой 
плывут величественные и могучие звуки 
невиданной силы и глубины. На дощатом 
помосте собраны все лучшие оркестры 
Петрограда, и их тысячный массив испол- 
няет траурный марш немецкого композито- 
ра Рихарда Вагнера из его оперы «Гибель 
богов». 

Можно ли придумать более торжествен- 
ное завершение этого великого дня! 
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Все эти корабли — гости ш порту. 
«... А на переднем плане 

настоящий хозяин рейда — 
портовый буксир. Тут он 
«прописан», тут «живет», тут и работает. 


П орт — ЭТО значит ворота. Аэро- 
порт — ворота в небо. Речной порт — 
ворота к реке. Морской порт — 
морские ворота страны. 

Сюда, в морской порт, заходят корабли 
с моря, разгружаются, отдыхают здесь и 
снова уходят в плавание с грузом для даль- 
них стран. 

Построить порт нелегко. Кое-где, прав- 
да, природа сама помогла людям. Есть глу- 
бокие тихие бухты с удобными входами, 
со всех сторон закрытые от ветров и волн. 
Удобно строить порты и в устьях глубоких 
рек... Но чаще так бывает, что ни природ- 
ной бухты, ни глубокой речки нет побли- 
зости, а порт строить нужно. 

Тогда искусственную бухту приходится 
делать: насыпают прямо на морское дно 
каменный вал. Его называют «волнолом», 
или «мол», или еще «брекватор». Бывает, 


и два брекватора приходится насыпать и 
даже три и так защищать корабельную 
стоянку, рейд, от крутой волны, набе- 
гающей с моря. Потом маяки ставят на 
концах брекваторов, чтобы ночью, в тума- 
не не промахнулся корабль, не налетел на 
каменную гряду. На всей площади рейда 
между волноломами и берегом, если нуж- 
но, углубляют дно. Вдоль берега строят 
пирсы — причальные стенки с грузовыми 
кранами, с причальными тумбами. Кладут 
вдоль причалов пути, ставят пакгаузы — 
склады. Пресную воду подводят, запасают 
топливо для кораблей, налаживают связь 
с морем и с берегом... Вон сколько всяких 
дел, а это только малая часть их. 

И в готовом порту принять корабль и 
снова проводить в дорогу — тоже непро- 
стое дело. Сотни людей заняты этим, и 
каждому хватает работы. 
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Вот с моря радиограмма пришла в порт: 
«Иду с Кубы. Груз — пять тысяч тонн са- 
хара насыпью. Прибуду в полдень...» 

Еще и мачт не видно за горизонтом, еще 
немалый срок до прихода корабля, а в 
порту уже закипела работа: нужно причал 
приготовить — место у стенки, где встать 
под разгрузку кораблю. Краны нужно про- 
верить, грейферы (черпаки) подвесить на 
грузовые гаки, найти помещение для до- 
рогого груза. На берегу его не оставишь: 
вдруг дождь пойдет — пропадет добро. 
Нужно к сроку буксиры выслать в море — 
встречать заморского пришельца. На мор- 
ском-то просторе он лихой скороход, а тут, 
в тесной гавани, ему и развернуться негде. 
Вот и стоят под парами коротышки-бук- 
сирчики, ждут команды, готовые по пер- 
вому зову выйти на рейд. 

А корабль тем временем режет волну, 
с каждым часом ближе подходит к порту. 
Вот уже над брекватором показался строй- 
ный корпус, вот пронесся над морем басо- 
витый протяжный гудок: «Иду-у-у!» 




А вот этот «иностранец» 
надолго встал и причалу. 
Приглядись: вон он 
как высоко сидит в воде. 
Значит, без груза. 

А погрузить 
такой корабль — 
не на один день 
работы. 


Рейдовый буксирчик примостился 
у причальной стенки. Но это не надолго. 

Сейчас сбросит швартовы 
с причальной тумбы — и снова в путь... 


том, длинные шеи склонили над трюмами, 
нацелились, покрикивают сигналами: 

— Давай, давай, шевелись, открывай по- 
живее трюмы! 

Пошла разгрузка. Теперь не зевай. Гру- 
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Большой корабль 
только что разгрузился. 
Краны отдыхают, 
груз в вагонах. 
А то, что лежит на причале, 
для такого корабля 
и грузом считать не приходится. 
Это все своими корабельными 
стрелами поднимут на палубу. 


Работяги-буксирчики отдали швартовы, 
замутили соленую воду винтами, с трех 
сторон спешат навстречу великану. Двое 
в скулы уперлись тупыми носами, точно 
под руки взяли. Третий жмет в корму. 
Перекликнулись гудками и повели осто- 
рожно, с почетом к пирсу. 

А там уже ждут. Портовые власти — 
проверить документы, врачи — посмотреть, 
нет ли больных на корабле, не нужна ли 
кому медицинская помощь, нет ли крыс в 
трюмах... А пока там, на корабле, идет до- 
смотр, на берегу уже подхватили стальные 
канаты — швартовы, накинули на чугун- 
ные тумбы, расстелили брезенты под груз. 

И вот уже подкатили йо рельсам огром- 
ные краны, встали, как журавли над боло- 
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Плавучий док — 
лечебница для кораблей 
Осмотреть, почистить 
подводную часть, 
исправить винт 
или руль ~ 
мало ли что нужно 
перед дальней дорогой. 
Вот и встал корабль 
«подлечиться». 


Этот корабль тоже разгрузился. 

И встал на рейде на якорь. 

Почистит трюмы, подготовится к погрузке 
и снова встанет и пирсу. 




зовой командир — стивидор — сто- 
ит у трюма, командует. Только и 
слышно: «Вира!» — поднимай, зна- 
чит. Тяжелый ковш грейфера взле- 
тает над трюмом, отряхивая с бо- 
ков лишний сахар. Вот повернулся 
кран, ковш, качнувшись, понесся над па- 
лубой, над причалом, опустился, чуть рас- 
пахнул створки — и пахучий сахар-сырец 
водопадом рухнул на брезент. Оглянуться 
не успеешь, а грейфер опять над трюмом 
и — «Майна!» — Вниз опускай! 

Теперь суток двое подряд так и пойдет: 
Вира!.. Майна!.. Вира!.. Майна!.. За эти 
двое суток вырастет на берегу сахарная 
гора. Грузовики-самосвалы и красные 
поезда станут помаленьку растаскивать 
ее. Пока разгрузится Корабль, весь сахар 
уже свезут с причала. Уйдет и корабль. 
Ему прибраться нужно с дороги — вымыть, 
пропарить трюмы, машину проверить, под- 
красить борта, залечить царапины и раны, 
полученные в боях с океанскими шторма- 
ми. Это все и на рейде можно. А стенка 
другому нужна кораблю — грузиться. 

Если машины грузить, наши, скажем, 
московские «ЗИЛы», — так это удобный 
груз. Их просто на палубу можно поста- 
вить да раскрепить хорошенько, чтобы не 
раскатились от качки. Если удобрения в 
мешках — это в трюм нужно, на палубе 
волной и дождем замочит такой груз. А в 
ящиках — особо ценные товары: приборы, 
лекарства, дорогие ткани... С таким това- 
ром деликатно приходится обращаться. 
Подъедет автопогрузчик, стальные «руки» 
подсунет под ящик и бережно везет его к 
крану. А уж тот осторожно поднимет 
ящик и опустит в трюм... 

Это с одним кораблем столько дела. А в 
большом порту их десятки стоят и у при- 
чалов, и на якорях, на рейде, и за бреква- 




дорогу, тому — вода, тому — продовольст- 
вие для экипажа... 

Такая уж судьба у кораблей: от рожде- 
ния до смерти бродить по морским доро- 
гам, от ворот до ворот, от порта до порта. 


тором, на внешнем рейде, как говорят мо- 
ряки. Тот грузится, тот разгружается, тот 
пассажиров ждет, тот привез туристов... 
Иному ремонт нужен, тому — горючее на 



А это лоцманский катер. 

Он первый встречает 
корабли, приходящие в порт, 
показывает им дорогу к рейду 
и последний желает им 
счастливого плавания. 


Ф 


Сергей ВОЛЬФ 



всего две птички разговаривали между собой. 
Одна говорила другой приблизительно так: 
фрру-тиф-тиф-та-та, — а другая ей отвечала: 
тиф-тиф-та-таторр. Они тихо разговаривали, 
чтобы никого не разбудить, лично я себе это 
так объясняю. И колокольчики по обеим сто- 
ронам тропинки совсем не звенели, видно, тоже 
спали, или я просто не слышал, потому что 
сердце у меня колотилось ужасно. Я нес удоч- 
ку толстым концом вперед, чтобы тоненький, 
не дай бог, не сломался, если я случайно им 
во что-нибудь ткну, и я спросил у папы: 

— А рыбы спят сейчас? 

— Большинство, — сказал он. — Но крупные 
уже проснулись и плавают в поисках дс^ычи. 

Я прямо задохнулся от волнения, когда он 
так сказал. И тут же я услышал его шепот. 

— Речка,— прошептал он.— Видишь? 

— Не вижу. 

— Вон там, впереди, где туман. Маленько 
блестит, видишь? Только тихо иди, не пугай 
крупную рыбу. 

— Вижу, — тоже шепотом сказал я.— Вижу 
речку. Ну и речкаі Красотища! 

И дальше мы уже шли тихо и молча. 

Те две птички замолчали, то ли поссори- 
лись, то ли просто улетели, но зато впереди 
меня вдруг оказалась большая, совсем рыжая 
лягушка, она спрыгнула с тропинки и квакну- 
ла, и тут же ей в ответ каркнула ворона, а 
папа тихо сказал у меня за спиной: 

— Ты не забыл, чему я тебя, паршивца, зи- 
мой учил? Все помнишь? 

— Тсс!— сказал я.— Тихо. Не распугивай 
ты рыбу, все я прекрасно помню. Вымеряешь 
глубину, надеваешь червя, плюешь на него... 


Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА 


РАССКАЗ 


апа очень рано разбудил 
меня. 

— Что?! — закричал я. — 
Что-о? Проспали все на све- 
те?! Быть не может! 

— И не проспали, — ска- 
зал папа.— Не кричи. Всех 
разбудишь. Ешь, пей бы- 
стренько и пошли. 

Да мог ли я есть и пить не 
быстренько? Мог ли я не торо- 
питься, если я полгода мечтал об 
этом дне, об этом утре, лучше 
сказать, о первой рыбалке в 
моей жизни? 

— Ты только не торопись, ко- 
гда она окажется на крючке, — 
говорил мне папа еще зимой. — 
Тяни осторожненько... 

— Ладно, — говорил я. — Уж я 
постараюсь. Ждать только дол- 
го-целых пять месяцев! 

— Это верно,— говорил он и вздыхал. — 
Трудно ждать, трудно. То одно, то другое, 
сколько лет прошло... Ничего, теперь выбе- 
ремся на дачу и половим как следует. Там, ку- 
?/ да мы поедем, знаешь, какие рыбины в речке 
есть! Я ловил, я знаю, там ого какие лошади 
на крючок попадаются, поверь мне. 


Мы шли по узенькой тропиночке по лесу, 
было совсем еще рано, и все вокруг поэтому 
было серое и темное, и елки все время кусали 
меня за голые ноги. Кругом стояли сосны, 
могучие, как дубы, и маленькие елочки, со- 
всем еще не кусачие. Птицы спали, и только 



— Вот именно,— сказал папа.— 
Плюнуть не забудь. 

Мы были уже у речки. С маленько- 
го обрывчика мы спрыгнули на песок у 
самой воды, и позади нас остался лес, 
а впереди, за речкой, были луга и ку- 
сты, похожие на барашков. Папа до- 
стал из куртки металлическую коробку 
из-под зубного порошка с червями, и 
не успел я найти на моей удочке крюч- 
ка и размотать леску, как он поплевал 
как следует на своего червя и забросил 
его в воду. Я заторопился разматы- 
вать свою леску побыстрее, запутался, 
после распутался, достал из коробки 
червя, толстенького такого, аппетитно- 
го червячка, и вдруг засомневался, что 
раньше делать: плевать на него и толь- 
ко потом уже насаживать на крючок 
или наоборот. Как делал папа, я и ду- 
мать забыл — так волновался. Конечно, 
надо было насаживать сначала, а по- 
том уже плевать, это и дураку ясно, но 
я, видно, и был дурак от этого самого 
волнения. Кое-как я насадил червя на 
крючок и потом закрыл глаза и попле- 
вал на него. Ах, как плевал! Одно на- 
слаждение! Зимой я плохо умел пле- 
вать на червя, когда еще просто так, 
без червя учился, а после, ближе к ле- 
ту, я стал это делать с блеском. И вот 
теперь я плюнул как следует и заки- 
нул удочку. 

Мой беленький поплавок из пенопла- 
ста медленно плыл по течению слева 
направо, но ни разу не шелохнулся и 
не ушел под воду. У папы тоже не кле- 
вало. Очень быстро мне надоело про- 
сто так перезакидывать удочку, и я по- 
смотрел на папу. Вид у него был очень 
серьезный. В последние дни он много 



говорил о том, что уже очень давно он 
не ловил крупной рыбы, а теперь пой- 
мает, будьте уверены, потому что реч- 
ка не речка, а фантазия. Он очень легко и 
красиво забрасывал червяка в воду, не хлопал 
по воде кончиком удилища и поплавком, не то 
что я. 

Вдруг он взмахнул удилищем, оно согну- 
лось, и тут же из воды вылетела небольшая се- 
ребряная рыбка и упала на песок у самых 
его ног. 

— Плотва,— сказал он, наклонился, снял ее 
с крючка и бросил в ведерко с водой. — Мелочь 
пузатая. Смотри! У тебя клюет! 

Я посмотрел на воду и ничего не увидел 
и тут же сообразил, что так ведь и должно 
быть, чтобы ничего не было видно, разве ж 
видно поплавок, если он под водой, сообразил 
и ка-ак махнул удочкой, и тут же из воды, как 
и у папы, вылетела какая-то маленькая рыбка 
и улетела куда-то за меня, через меня, в кусты. 

— Рыба! — заорал я. — Вот это рыбина! 

И бросился искать ее в кусты. 

И все орал: 


— Рыба! Рыба! Ай да рыба! Ну и рыбища! 
Рыбу ля моя! 

Но я никак не мог ее найти и полез в куст. 
Вниз головой залез. И тут же кто-то жутким 
образом шлепнул меня, и голос папы громко 
сказал: 

— Дмитрий! Паршивец! Чему я тебя учил в 
холодные январские вечера?! Ты что, забыл, 
что тишина — залог успеха? Столько шуму из- 
за плюгавого пескаря! Впрочем, пескарь 
неплох. 

Я что-то вякнул, стоя вверх ногами, потому 
что папа был абсолютно прав, и тихонечко вы- 
лез из куста и увидел, что папа быстрыми ша- 
гами с удочкой и ведерком уходит от меня 
вдоль берега, а возле меня лежит мой пескарь 
и спичечная коробка с червями для меня. Пе- 
скарь, по-моему, был вполне приличный, симпа- 
тяга, толстый такой, с усами, но вот леска за- 
путалась в кустах ужасно, и я провозился с ней 
минут десять, и еле распутал, и только тогда 
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обрадовался, потому что снова можно было 
ловить. 

Снова я надел червяка, снова поплевал на 
него и только собрался опять забросить удочку, 
как вдруг увидел на другом берегу, за куста- 
ми, похожими на барашков, за высокой тра- 
вой, вдалеке, в самом конце луга, что-то 
красное и блестящее, и это блестящее стало 
быстро расти, расти, и я сразу же догадался, 
что это ведь солнце встает. 

После я почему-то вздохнул и снова забро- 
сил удочку, и вдруг мой поплавок сразу же за- 
трясся, нырнул, вынырнул, снова нырнул и 
исчез под водой. Я подсек, и опять через мою 
голову полетела рыбка, но на этот раз, как и 
у папы, — плотва. Вся моя леска опять чуть не 
запуталась в кустах, и я, когда снял с крючка 
плотву и вырыл ямку в песке до самой воды и 
пустил туда пескаря и плотву, тут же прошел 
немного по берегу в сторону, где сзади меня 
кустов не было. Я стал махать удочкой вовсю: 
рра-азі — плотва; рраз! — окунь; потом пе- 
скарь, после опять окуньі 

Ну клев был! 

Вскоре я так наловчился, что рыбы не лета- 
ли уже через меня, а падали прямо к моим 
ногам, на песок, и всех их я бросал в ямку с 
водой. Потом смотрю — папа рядом. 



— Таскаешь? — говорит. — Ну-ну, валяй. Ме- 
лочь пузатая. Скука, друг мой. Солнце взошло, 
теперь крупной рыбы не жди. Во всяком случае, 
в этих местах, в это время года. Зря ты орал 
до восхода солнца. Ладно, я домой пошел. Вот 
тебе ведерко, вот черви. Остаешься? 

— Не шуми ты, — сказал я. — Конечно, 
остаюсь. 

И он ушел, а я остался, и прямо чудо, что за 
клев был, сумасшедший, я такого никогда в 
жизни не видел, не приходилось, и из лесу так 
пахло земляникой, и солнце было такое теп- 
лое, и птицы так разошлись в лесу и так распе- 
лись на разные голоса, что я прямо весь зашел- 
ся от радости и стал чирикать по-птичьи и хо- 
хотать и не заметил, как ко мне подошел какой- 
то человек и спросил: 

— Ты. лего так хохочешь? 

— Все время клюет! — сказал я. 

— Ты на дачу приехал? 

— На дачу. 

— Таскаешь помаленьку? 

— Таскаю. 

— Таскай-таскай. Только смотри всех не пе- 
ретаскай, а то ты на дачу, а нам здесь еще 
жить и жить. 

— Ну, что вы! — говорю. — Я всего ведерко 
натаскаю, чтобы на уху было, и все. Папа ме- 
ня зимой научил. 

— Вы молодцы с ним, — говорит он. — Валяй. 
— Ого, еще одна. Плотва, — говорю. 

— Это елец, — сказал он. 

— Вкусный? — спрашиваю. 

— Очень бойкий, — говорит. — А ты мед лю- 
бишь? 

— Люблю,— іоворю.— Особенно пряники ме- 
довые. 

— Ну вот, и я люблю. Только пряников у 
нас нет. Приходи в гости — меду поедим. 

— А куда приходить? 

— Спроси дом лесника. 

— А кто лесник? 

— А я и есть лесник. 

— Значит, я в точку попал? — говорю. — Хо- 
рошо, спасі^о. Заскочу. 

И тут вдруг, когда я подсек, мою удочку так 
согнуло, что я подумал сначала, что там, на 
конце лески, бревно прицепилось или ведро с 
песком, но тут же почувствовал, что никакое 
там не ведро, а что-то живое, рыба, и не рыба 
вовсе, а рыбина. 

— Ого, — сказал он, лесник. — Приличную 
зацепил. 

А я, стоя в тапочках в воде, держал удочку, 
как палку, ноги растопырил, лоб у меня вдруг 
стал мокрый, колени застукали одно о другое, 
се^)дце запрыгало — и я просто не знал, что же 
мне делать дальше. 

Рыба носилась под водой кругами, леска со 
свистом рассекла воду, а я стоял как вкопан- 
ный и трясся. 

— Ну вот, молодец,— сказал лесник.— Пово- 
дил ее маленько, теперь подымай наверх, дай 
ей глотнуть воздуху и волоки на берег. 

— Я не могу,— говорю.— Не могу я... 

Ф 




— Надо мочь,— сказал он.— А то, если не 
ты ее, то она тебя. Стянет в воду и поминай 
как звали, 

— Н-не стянет,— говорю.— Вы еще меня не 
знаете. 

— Верно, — говорит. — Не знаю. Тогда тяни 
ее к берегу, только тихо, не дергай удилищем. 

Я потянул разок, другой — никакого эф- 
фекта. 

— Помочь тебе? — спросил лесник. 

— Ни в коем случаеі — заорал я. — Я сам! 

— Молодец,— сказал он.— Рыболов высшей 
марки! 

Потом мы еще постояли так немного: я ни 
с места, и рыба ни с места... Наверное, немно- 
го, а мне показалось — вечность. 

— Да-а, ты не можешь, — сказал лесник. 

— Не могу, — говорю. — Ничего не подела- 
ешь. 

— И она не может. 

— И она,— говорю, — не может. 

— Так помочь? 

— Ни в коем случае! Не такой уж я хилый, 
как кажусь на первый взгляд. 

— Так и будете стоять здесь год? 

— Все может быть, — говорю. 

— А я считаю так, — говорит он.— Раз вы 
оба такие одинаково сильные, лучше вам ра- 
зойтись. Ты оставайся на берегу, а она пусть 
в воде живет. Согласен? 

— Согласен, — говорю. — Пора нам разой- 
тись. А то — ни туда, ни сюда. 

— Вот и отпусти ее. 

— А как? Вместе с удочкой? 

— Ни в коем случае! Она что, с удочкой 
жила до тебя? 

— Что же, леску оборвать? Дернуть? 

— Что ты! Что ты! Как она с крючком во рту 
будет жить? Она может погибнуть. Так нельзя! 





— Так как же быть? Как крючок вынуть? 

— А вот как, — говорит. — Раз вы с ней по 
силам равные и тебе ее не вытащить, давай я 
вытащу. После мы снимем ее с крючка и отпу- 
стим в воду — так будет справедливо. 

— Да-да, — сказал я, а ноги у меня все дро- 
жали. — Давайте скорее. Так будет справед- 
ливо. 

Он осторожно взял у меня удочку, ловко под- 
нял ее конец вверх, рыба всплыла — огром- 
ная! — завертелась, забила хвостом по воде, 
раскрыла рот, глотнула воздуха, вдруг успокои- 
лась, легла белым блестящим боком кверху, и 
он медленно повел ее по воде и выволок на пе- 
сок. Тут же она забилась на песке, но он быст- 
ро схватил ее обеими руками, велел мне осто- 
рожно вынуть крючок у нее из губы, я вынул 
осторожно, он тогда передал мне рыбину в ру- 
ки и сказал: 

— Ну, иди, выпускай ее, раз никто из вас 
не смог победить другого. Хорош язь. 

Я подошел к воде и положил язя на воду. Он 
полежал маленько на боку, после встал прямо, 
шевельнул хвостом и медленно ушел в глубину. 
Я постоял немного, глядя на пустую воду, 
вздохнул, ноги все еще дрожали, потом вдруг 
снова почувствовал, как пахнет травой и ягода- 
ми и птицы орут, и тогда я засмеялся и, обер- 
нувшись, увидел, что лесника нет рядом и он 
идет вдалеке и машет мне рукой. 

— Приходи мед кушать! — крикнул он. — А 
на уху тебе и ведерка хватит. Привет! 

— Спасибо! — крикнул я ему.— Привет! За- 
бегу! 

Я мчался к нашей даче и кричал: 

— Па-а-п-а! Па-ап! Я поймал здоровенную 
рыбину! Язя! Как лошадь. То есть нет, не пой- 
мал! Нет, поймал! Да нет же, не поймал. 

— Не понимаю! — крикнул 
он. — Покажи язя! — и побежал 
мне навстречу. 

И, когда мы встретились, нале- 
тев друг на друга, я все расска- 
зал ему. Он долго молчал и ле- 
гонько мял в пальцах мое ухо. 

— Здоровая, как лошадь, — 
после сказал он тихо.- Взяла по- 
сле восхода солнца. Так. Учтем. 
А ты на червя поплевал, на кото- 
рого язь взял? Плевал или нет? 
— Не помню, — сказал я честно. 
— Надо было плевать. Может, 
из-за этого ты и не сумел. 

— Не знаю, в чем дело,— ска- 

— А впрочем, не обязатель- 
но,— отпуская мое ухо, сказал 
он.— Можно и не плевать. Не в 
этом дело! О! Рыжая лягушка! 
Помнишь ее? Пу, беги завтра- 
кать. Мама ждет тебя. 

И я помчался дальше, к нашей 
даче, и увидел, как на крыльцо 
вышла мама. 








Преодолен звуковой барьер — 
дельфин слышит человека . — 
Как погибли ^кот сунс», 
озерные создания . — 

Десятая луна Сатурна, Янус, 
открыта в 1966 году. 


О ЧЕМ СВИСТЯТ ДЕЛЬФИНЫ 

За последние годы мы узнали много нового о дельфинах — симпатичных и дру- 
желюбных обитателях морей и океанов. Ученые с аквалангами спускались под 
воду, чтобы посмотреть, как живут дельфины у себя «дома», помещали огром- 
ных животных в лабораторные бассейны и наблюдали за ними через стеклян- 
ные стенки. И чем больше накапливалось наблюдений, тем яснее становилось 
ученым, что эти удивительные существа обладают необычайными для животных 
умственными способностями. Пересвистываясь, дельфины как бы «разговаривают» 
между собой. И ученые в разных странах приступили к опытам по расшифровке «речи» 
дельфинов, благо техника XX века позволяет вести эти опыты очень точно. 

Вот сообщения о первых удачах. 

Американскому физиологу У. Батто удалось преодолеть звуковой барьер, разде- 
ляющий человека и дельфина. С помощью специального аппарата он так преобразовал 
звук своего голоса, что дельфины смогли его услышать и повторять то, что им передал 
ученый. А одному из сотрудников профессора Батто удалось научить дельфина связы- 
вать определенный предмет с его названием. Стоя у бассейна, этот сотрудник показы- 
вал животным какой-нибудь предмет — шляпу, мяч, палку — и называл их. Дельфины 
довольно быстро начали связывать предмет с его названием. 

А профессор Бастиан пошел по другому пути. Он поместил двух дельфинов 
в одном аквариуме. Вспышками света давал им команды: длительная вспышка надо 
нажать правую педаль (во время опыта их устанавливали в аквариуме), прерывистая 
левую. Сделал правильно — получай награду. Когда дельфины научились хорошо выпол- 
нять команды, их разделили непрозрачной перегородкой. Теперь сигналы мог видеть 
только один из них. А награду дельфины получали только в том случае, если не только 
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тот из них, который видел сигнал, но и другой выполнял задание. Оба дельфина пре- 
красно разбирались в сигналах и нажимали на нужные педали. Из ста случаев ошиб- 
лись только в трех. Ученые высказывают предположение, что, видимо, один из дельфи- 
нов звуками сообщал другому о командах, которые ему подавали^ — следователыю, они 
переговаривались и правильно понимали друг друга 1 
Теперь на очереди расшифровка свистов. 

Опыт продолжается. Мы будем сообщать вам о том новом, что узнают ученые. 

Кандидат биологических наук 
Ю. БАЕВСКИЙ 


ТРАГЕДИЯ В АНДАХ 
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«Мы не являемся человеческими существами. Мы «кот сунс», озерные создания. 
Раньше инков, намного раньше, чем небесный отец Та Ти Ту создал индейцев 
кечуа и аймара, прежде, чем солнце осветило землю, когда еще весь мир был 
погружен в полутьму, где светили лишь луна и звезды, когда озеро Титикака 
простиралось до самых краев пуны ^ наши предки уже жили здесь. 

Мы не такие, как все другие люди. Мы не чувствуем холода, зимних ночей. 
У нас черная кровь, и мы не тонем. Влажный туман Титикака, смертоносный для 
других, безвреден для нас. И яростный солнечный луч не в силах нам повредить. Мы 
не говорим на языке людей твердой земли, и они не понимают нас. Мы не похожи на 
других людей. Мы «кот сунс», древний народ, «народ воды», а не суши. Мы «лос 
урос» — первые жители земли». 

Эти гордые строки взяты из древней легенды народа уру — одного из самых зага- 
дочных народов нашей земли. 

Легенда записана французским этнографом Жаком Велларом. Он долго изучал 
обычаи и жизнь уру, народа, обитавшего в сердце Анд, по берегам озера Титикака. Его 
поразила удивительная вьшосливость уру. На огромной высоте, где жестокий холод 
пронизывает до костей, женщины уру ходили с обнаженными руками, а дети бегали 
босиком и с непокрытыми головами. Ниже среднего роста, с продолговатой формой 
головы, удлиненным лицом и большими глазами, уру резко отличались от других индей- 
цев континента, рослых, с лицами и глазами монголоидного типа. Ученые предпола- 
гают, что предки уру — пришельцы издалека. Некоторые даже склонны считать их 
потомками легендарных атлантов... 

Уру всегда жили обособленно от других племен. Из тростниковых плотов они 
сооружали целые искусственные острова площадью в тысячи квадратных метров. 
На острова наносился слой земли, удобренной мукой из рыбьих костей. Это плавучее 
поле не боялось засухи и регулярно давало хороший урожай. Уру одевались в одежды, 
сотканные из обработанного тростника. Из него же сооружались хижины, строились 
лодки, плелись плоты и циновки. Нежная сердцевина и корень тростника шли в пищу. 

Уру всегда были независимыми. Властные инки пытались было заставить их слу- 
жить в своих армиях, но безуспешно. Уру никогда не воевали. И если им приходилось 
идти на войну, они шли в сражение почти безоружными и гибли. И когда инки вступили 
в полосу военных неудач, суеверная молва приписала это чарам уру и мести их богов. 
В результате инки отступились от уру, и они остались жить свободными на озере 
Т итикака, которое почиталось индейцами священным. 

В XVII веке безжалостные испанские захватчики разгромили империю инков 
и стали огнем и мечом вводить свои порядки. Вице-король Перу Франсиско де Толедо 
приказал выселить уру с искусственных островов и поселить их на твердой земле. Уру 
никак не могли примириться с новой жизнью, их косили болезни, и, не обращая 
внимания на указ вице-короля, они вернулись на берега и воды родного озера. Испанцы 
махнули на них рукой: уру жили бедно, золота и серебра у них не было. 

Еще сто пятьдесят лет уру продолжали жить в полной изоляции, как бы вне вре- 
мени. Лишь сравнительно недавно ими всерьез заинтересовались ученые. Но было уже 
слишком поздно 1 

Страшная засуха шесть лет буйствовала на горных равнинах Перу. От нее бежало 
все живое, но древние уру, одинокие и суровые, решили побороть стихию. Ученые 
и передовые деятели Перу тр>ебовали у властей помощи для уру. Требовалось не так уж 
много, но ничего сделано не было. Голод победил — уру не стало. 

Некоторые ученые, правда, до сих пор считают, что, возможно, на одном из остро- 
вов еще живет одна или две семьи. Но народ в целом погиб. 

Юрий КОТЛЯР 

1 Пуна — пустынное плоскогорье высоко в Андах (Южная Америка). 
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Астрономия 


НОВОСТИ САТУРНА 

Сначала немножко о нем самом, о Сатурне. Это, конечно, не новость, что Са- 
турн — шестая по расстоянию от Солнца и вторая по величине планета Солнеч- 
ной системы Великан, по диаметру у экватора в девять с лишним раз пре- 
восходящий Землю. Из всех планет только у него одного плотность меньшая, 
чем плотность воды. Если бы существовал водоем, достаточно болыпой, чтобы 
окунуть в него планету Сатурн, гигантский шар плавал бы в воде, как арбуз. 
Но самая любопытная особенность Сатурна — плоское кольцо, опоясывающее его 
по экватору. Кольцо огромно. Его ширина от внутреннего края до внешнего — без мало- 
го шестьдесят тысяч километров. Состоит кольцо из громадного числа крошечных спут- 
ников — камней и камушков, — движущихся вокруг планеты. О кольце чаще говорят во 
множественном числе — «кольца», потому что две круговые щели делят его натрое. При 
слове «щель» представляется что-то узкое, тесное, куда не протиснешься. Однако щели 
между кольцами Сатурна могут показаться узкими только в этом мире гигантских, не- 
земных масштабов. Меньшая щель имеет по ширине тысячу шестьсот километров. Дру- 
гая, щель Кассини, — пять тысяч километров. Планета Меркурий свободно провалится 
в такую. Но на огромной плоскости колец она действительно выглядит всего лишь 
щелью. 

Земному наблюдателю кольца бывают видны под разным углом: иногда — несколь- 
ко сверху, словно поля шляпы, надвинутой на лоб. Иногда мы как бы заглядываем 
под «поля» снизу (все это, разумеется, если смотреть в телескоп). Но бывает, что кольца 
повернуты к нам ребром, и тогда даже в мощные телескопы их трудно рассмотреть, 
а в телескопы послабее кольца, повернутые ребром, не видимы совсем, исчезают 
из глаз. 

«Исчезновение» колец на строгом, точном языке астрономии называется так: 
«прохождение Земли и Солнца через плоскость колец Сатурна». Это случается не часто: 
примерно чер^з четырнадцать-пятнадцать лет. В год прохождения множество телеско- 
пов обращается к Сатурну, подстерегая моменты «исчезновения» колец. Становясь не- 
видимками, кольца каждый раз выдают астрономам какие-либо секреты — свои соб- 
ственные и своего «хозяина» Сатурна. 

Последнее прохождение Земли через плоскость колец было в 1966 году. И снова, 
став невидимками, кольца помогли ученым получить новости с Сатурна. Вот одна 
из них: у Сатурна не девять спутников, как считалось до сей поры. Открыт десятый 
спутник. Открыл его французский астроном Одуэн Дольфюс. 

Мы обратились к астроному М. С. Боброву, известному исследователю Сатурна, с 
вопросом: 

— Как было сделано открытие? Какое отношение имеют к этому кольца, видимые 
и невидимые? 

— Самое прямое, — ответил Мар Сергеевич. — Прежде всего кольца подсказали 
Дольфюсу мысль, что десятый спутник должен существовать. Две щели в плоскости 
колец — результат возмущающего действия спутников. Это как бы запретные зоны, 
силы тяготения выбрасывают отсюда камни и камушки либо внутрь, либо наружу. Щель 
Кассини образовалась под воздействием первого спутника, небольшого и быстрого 
Мимаса. Но... вычисления показали Дольфюсу, что если это «работа» Мимаса, щель 
Кассини должна быть не совсем там, где она находится. Какое-то другое тело, находя- 
щееся еще ближе к кольцу, помогает Мимасу, предположил Дольфюс. 

Но чтобы найти, надо не просто искать, надо знать, когда и где. 

Если есть десятая луна у Сатурна, она невелика по размерам, по массе, по яркости, 
и к тому же она движется где-то поблизости от колец. Яркий свет колец мешает ее уви- 
деть. И Дольфюс ждал года, дня и часа очередного «исчезновения» колец. В телескоп 
высокогорной обсерватории Пик дю Миди он увидел слабую звездочку, когда кольца 
были видны не совсем с ребра, а со своей теневой стороны. 

Девять уже известных лун планеты Сатурн носят имена сыновей и дочерей древ- 
неримского бога Сатурна: Мимас, Энцелад, Тефия, Диона, Рея, Титан, Гипериоя, Япет, 
Феба. Десятая луна названа Янусом. Примерно вычислен ее поперечник: всего 350 кило- 
метров. 

— Значит, увидеть эту крошку, эту горошину, за миллиард с лишним километров 
помогли кольца плюс математика? 

— Да, — ответил нам ученый. 

О том, что он узнал от кольца, о самом кольце и как он это узнал, Мар Сергеевич 
обещал рассказать в другой раз. 

Е. РУБЦОВА 
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Роман СЕФ 


Человек 

Может бьпь генералом. 
Человек 
Может быть 
Славным малым. 
Человек 

Может быть циркачом, 
В школе нянечкой 
Или врачом. 

Может русским он быть 
Или греком. 

Важно, 

Чтобы он был 
Человеком. 



Утюг летал 
Над городом 
И громко 
Песню пел: 

— Как хорошо быть 
Утюгом, 

Как легок я и смел! 
Могу лететь над городом 
И песню петь могу. 





Вот что приснилось в пятницу 
На кухне 
Утюгу. 


птти,ы 


у вороны 
Пятеро птенцов, 
Пятеро 

Веселых сорванцов. 
Пятеро 

Уселись на суку. 

Каждый 

Проглотил 

По червяку. 

Четверо 

Сказали: 

— Карр, мамаша! 

А один: 

— Ах, мамочка. 
Ку-ку! 


судак 

Один судак. 

Большой чудак, 

Кбторый жил в реке. 

Умел молчать 

На чистом французском языке. 
Его просили 
Все вокруг — 

Жуки и трясогузки: 

— Ну помолчите. 

Милый друг. 

Немного 

По-французски^ 

Он ничего не отвечал. 

Но все молчал, 

молчал, 

молчал. 

Он молча спал. 

Он молча ел, 

А иногда 
Он молча пел. 
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Ю. НОВИКОВА 



Злые волшебники в сказках любят задавать ко- 
варные вопросы. Но при всей каверзности загадки 
их разрешимы, и волшебники остаются в дураках. 
Любопытно, что получилось бы, если кто-нибудь из 
них вздумал спросить: ♦Почему прекрасное пре- 
красно?» 

Прекрасное, а не красивое. Красивое бывает и 
призгкрашенным, а в секретах такого рода нетруд- 
но разобраться. Прекрасное подлинно и неделимо, 
просто и величаво. Пойди объясни, почему. 

Пойди объясни, почему прекрасны строки Анны 
Ахматовой : 

...Еще струится холодок. 

Но с парников снята рогожа. 

Там есть прудок, такой прудок. 

Где тина на парчу похожа. 

А мальчик мне сказал, боясь. 

Совсем взволнованно и тихо. 

Что там живет большой карась 
И с ним большая карасиха. 

Все слова здесь как будто житейские, обиходные, 
расставлены они в привычном порядке... И гово- 
рится в стихах о понятном. Почему же их неволь- 
но произносишь ♦взволнованно и тихо», словно бо- 
ясь спугнуть музыку, звзгчащую где-то между стро- 
ками, за строками? Каким неуследимым способом 
эти стихи убеждают нас, что жизнь таинственна и 
глубока? 

Можно, конечно, объяснить это удивительной 
зоркостью поэта, редким искусством отбирать сло- 
ва... Но вряд ли такие рассуждения помогут вам 
почувствовать прелесть и своеобразие стихов Ах- 
матовой, если вы сами не почувствовали. По край- 
ней мере мы не гонялись за такими объяснениями, 
когда были в вашем возрасте... 

В те трудные двадцатые годы библиотеки наше- 
го городка почти не пополнялись, книжные мага- 
зины пустовали... Никому из моих школьных дру- 
зей не посчастливилось держать в руках ♦Вечер», 
♦Четки», »У самого моря», ♦Подорожник» или дру- 
гие изданные к тому времени сборники Анны Ах- 
матовой. И все же отдельные стихи из этих книг 
точно сами собой попадали в наши тетрадки и, как 
выяснилось потом, запомнились на всю жизнь. 

Пожалуй, то были и не лучшие стихи Ахмато- 
вой. Но и они — короткие и грустные поэтические 
истории о сероглазом короле или же о канатной 
плясунье — дышали непонятным очарованием и от- 
личались от стихов других поэтов. Они убеждали 
нас, что красота не всегда громоподобна (в те годы 
ценилось все сокрушающее и громоподобное), что 


и современный поэт может говорить об очень важ- 
ных вещах, не повышая голоса. 

Что слыхали мы об Ахматовой? В школьной про- 
грамме о ней не упоминалось. По каким-то неяс- 
ным, но верным признакам мы ставили ее рядом 
с другим ♦внепрограммным» поэтом— -Александром 
Блоком. Об авторе ♦Двенадцати» мы знали хотя 
бы то, что его уже нет в живых... Судьба Анны Ах- 
матовой была нам совершенно неизвестна. 

Только позднее, в Москве, мы выяснили, что Ан- 
на Андреевна Ахматова (Горенко) живет у нас, в 
Советской России, что она не уехала, не захотела 
уехать от революции за границу, как иные поэты 
ее поколения. Некий голос — об этом она говорила 
в стихах — звал ее туда, но... 

Но равнодушно и спокойно 
Руками я замкнула слух. 

Чтоб этой речью недостойной 
Не осквернился скорбный дух... 

Из книг мы узнали, что Ахматова — в Ленингра- 
де и этот холодный город, видимо, стал ей роднее 
жаркого Крыма, где »у самого моря» прошло ее 
детство. ♦ Город славы и беды» вошел в ее стихи — 
весь — вместе с темными водами Невы, со всеми 
дворцами и статуями, с Летним садом, с ♦истомной 
скукой» Царского — ныне Детского — села... 

Так город Пушкина, Достоевского, Блока стал 
для нас и городом Ахматовой. И не удивительно, 
что две девушки-студентки, приехав в Ленинград 
всего-то на три дня и страшась хоть что-нибудь упу- 
стить, мечтали — хоть издали! — увидеть Анну 
Ахматову. 

В тот снежный день мы — прямо от могилы Бло- 
ка — поехали на Мойку, 12. И, входя в квартиру 
Пушкина, до того волновались, что не обратили 
взимания на ту, которая выходила на улицу из ве- 
стибюля... Только раскрыв книгу посетителей, мы 
поняли, кто была эта женщина, на которую мы да- 
же не взглянули... 

— Ну да, Ахматова,— подтвердила гардеробщи- 
ца. — Анна Андреевна. Она тут у нас, у Пупікина, 
часто бывает. 

Ахматова и вправду была частой и неслучайной 
гостьей »у Пушкина», потому-то я и упомянула об 
этой, говоря по-ахматовски, ♦невстрече»... Кто 
еще из наших современников был связан с Пушки- 
ным так кровно, как Анна Ахматова?.. И не толь- 
ко строфами, посвященными великому поэту, не 
только великолепными статьями. Весь строй поэ- 
зии Ахматовой — пушкинский : не от Пушкина ли 
эта соразмерность, стройность, эта гармоническая 
простота, за которой ощущаются просторы?.. Скром- 




но, но с сознанием своей силы она сама указала 
нам на эту преемственность в стихах о царскосель- 
ском, пушкинском парке: 

...Здесь столько лир повешено на ветки, 

Но и моей, как будто, место есть... 

«Лира» и «Муза»... Эти слова казались нам — да 
и вам, возможно,— отжившими, вышедшими из упо- 
требления. Ахматова как бы возродила их, и не про- 
сто «для красоты»: «высокий» лад ее стихов утвер- 
ждал высокое призвание поэта... 

В те годы было немало критиков, упрощавших 
сложный мир художника-творца, да и вообще че- 
ловека. «Все — очень просто», — так примерно рас- 
суждали они. «Поэт должен слушаться нас, — сво- 
их учителей, да почаще перечеркивать написанное. 




Анна Ахматова. 


сидя за столом... Главное — усердие. А вся эта бол- 
товня о поэтическом даре, о призвании — выдумки 
фантазеров...» 

Всем своим творчеством — даже внешним обли- 
ком своим! — Анна Андреевна Ахматова опровер- 
гала эти суждения... Это ощущал каждый, кто хоть 
раз слышал, как читает ііпа. свои стихи : на эстра- 
де ли (за последние годы это случалось редко), 
в крохотной ли комнатушке, где она чаще всего 
останавливалась, приезжая в Москву, в комнатке, 
такой тесной для нее — величавой королевы в вен- 
це из седых волос... 

Глубоко звучал ее органный голос, строки выра- 
жали непреложную правду. Иной раз Анна Анд- 
реевна сама как будто немного удивлялась им, а у 
слушателя холодок пробегал по коже. И не оста- 
валось никаких сомнений, что эти строки продик- 
тованы музой, таинственной гостьей «с дудочкой в 
руке», той самой, что приходила к великому 
Данте... 

Да, Анна Ахматова владела удивительным песен- 
ным даром. Этот врожденный дар — благословение 


и проклятие ^ обрекал ее на постоянную, вдохно- 
венную внутреннюю работу, никак не похожую на 
ту, о которой говорили бескрылые упрощенцы... Ан- 
на Андреевна не так уж много времени проводила 
за письменным столом, но в жизни ее почти не 
было минуты, когда бы она не прислушивалась к 
строкам, зреющим в сознании. Она точно всматри- 
валась в них, что-то отбрасывала, проясняла... 
И только тогда, когда они становились безукориз- 
ненно верными, записывала в «белоснежную тет- 
радь». Мы все помним эту тетрадь в прекрасном 
переплете, чуть ли не единственную дорогую вещь 
у нее, не имевшей вещей... 

Ничего-то у нее не было, у величавой короле- 
вы, — ни богатых платьев, ни «обстановки»!.. Да 
так ли уж это важно?.. Анна Андреевна чуть-чуть 
подтрунивала над писателями, тщательно создаю- 
щими себе «условия» для работы. Муза, или, гово- 
ря прозой, творческое состояние, не погнушается 
прийти к поэту, несмотря ни на что, если только 
он настоящий поэт, а не «самозванец». 

Так было с самой Ахматовой: муза посещала ее, 
не сообразуясь с внешними условиями. С годами 
поэзия ее не старела, голос мужал, темы Станови- 
лись шире. Русский поэт, она разделила со своей 
землей все тяготы. Никогда не декламировала Ан- 
на Андреевна о своей любви к Родине, но русская 
природа, русская история составляли суть ее сти- 
хов. И в годы Отечественной войны так естествен- 
но прозвучали слова ее клятвы: 

...Но мы сохраним тебя, русская речь. 

Великое русское слово! 

Правду, только правду писала Ахматова, и писа- 
ла так, как было свойственно только ей. Из-за вер- 
ности своей, ахматовской музе впадала она иногда 
в немилость у жизни, и порою на долгие годы... Но 
наконец к ней постучалась широкая слава: слава 
окружила ее и дома и за рубежом. 

В Италии Ахматовой вручили литературную пре- 
мию Таормина, английские ученые торжественно 
облекли ее мантией доктора Оксфордского уни- 
верситета... На Западе ее встречали почетом, даже 
поклонением... И все-таки, возвращаясь из поездок, 
Анна Андреевна с гордостью говорила, что искрен- 
не — не ради моды — стихи любят лишь у нас, в 
России, что и переводят-то стихи по-настоящему, с 
уважением к автору только у нас!.. Не знаю, слу- 
чалось ли ей там, за границей, беседовать с бело- 
эмигрантами, с теми, кто, оставив родину, сочинял 
о ней стихи «навзрыд»... Но именно таким людям 
адресовано ее горделивое, резкое, выстраданное сти- 
хотворение «Родная земля». «Мы не делаем эту 





землю предметом купли и продажи», — говорит она 
в этом стихотворении: 

...Хворая, бедствуя, немотствуя на ней, 

О ней не вспоминаем даже. 

Да, для нас это грязь на калошах, 

Да, для нас это хруст на зубах. 

Но мы мелем, и месим, и крошим 

Тот, ни в чем не замешанный прах. 

Но ложимся в нее и становимся ею. 

Оттого и зовем так свободно — своею. 

Горько читать эти строки теперь, когда сама Ан- 
на Андреевна Ахматова легла в родную землю. Это 
случилось два года назад — 5 марта 1966 года. Ах- 
матова прожила длинную жизнь, но когда бы ни 
умер настояпщй поэт, он всегда покидает нас слиш- 
ком рано... В утешение она оставила нам сияющий, 
неповторимый мир своих стихов, где, говоря ее же 
словами : 

...Все перламутром и яшмой горит. 

Но света источник таинственно скрыт. 


Смуглый отрок бродил по аллеям 
У озерных глухих берегов, 

И столетие мы лелеем 
Еле слышный шелест шагов. 

Иглы сосен густо и колко 
Устилают низкие пни... 

Здесь лежала его треуголка 
И растрепанный том Парни. 

Цветов и неживых веш,ей 
Приятен запах в этом доме. 

У грядок груды овощей 
Лежат, пестры, на черноземе. 

Еще струится холодок. 

Но с парников снята рогожа. 

Там есть прудок, такой прудок. 
Где тина на парчу похожа. 

А мальчик мне сказал, боясь. 
Совсем взволнованно и тихо. 

Что там живет большой карась 
И с ним большая карасиха. 

Памяти моего соседа, 
ленинградского мальчика 
Вали Смирнова. 

I 

Щели в саду вырыты. 

Не горят огни. 

Питерские сироты, 

Детоньки мои! 


Рисунки в. НЕКЛЮДОВА 



Под землей не дышится, 
Боль сверлит висок, 

Сквозь бомбежку слышится 
Детский голосок. 


А шествию теней не видно конца 
От вазы гранитной до двери дворца. 

Там шепчутся белые ночи мои 
О чьей-то высокой и тайной любви. 


II 



Постучи кулачком — я открою. 

Я тебе открывала всегда. 

Я живу за высокой горою. 

За пустыней, за ветром и зноем. 

Но тебя не предам никогда... 

Твоего я не слышала стона. 

Хлеба ты у меня не просил. 
Принеси же мне ветку клена 
Или просто травинок зеленых. 

Как ты прошлой весной приносил. 
Принеси же мне горсточку чистой. 
Нашей невской студеной воды, 

И с головки твоей золотистой 
Я кровавые смою следы. 

1942, Ташкент. 


И все перламутром и яшмой горит, 
Но света источник таинственно скрыт. 

Муза 

Когда я ночью жду ее прихода, 
Жизнь, кажется, висит на волоске. 
Что почести, что юность, что свобода 
Пред милой гостьей с дудочкой 

в руке! 

И вот вошла. Откинув покрывало. 
Внимательно взглянула на меня. 

Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала 
Страницы Ада?» Отвечает: «Я». 


Поэт 


Летний сад 


Я к розам хочу, в тот единственный сад. 

Где лучшая в мире стоит из оград. 

Где статуи помнят меня молодой, 

А я их под невскою помню водой 

В душистой тиши между царственных лип 
Мне мачт корабельных мерещится скрип. 

И лебедь, как прежде, плывет сквозь века, 
Любуясь красой своего двойника. 

И замертво спят сотни тысяч шагов 
Врагов и друзей, друзей и врагов. 




Подумаешь, тоже работа, — 
Беспечное это житье: 

Подслушать у музыки что-то 
И выдать шутя за свое. 

И чье-то веселое скерцо 
В какие-то строки вложив, 
Поклясться, что бедное сердце 
Так стонет средь блещущих нив. 

А после послушать у леса, 

У сосен, молчальниц на вид. 

Пока дымовая завеса 
Тумана повсюду стоит. 

Налево беру и направо, 

И даже, без чувства вины, 

Немного у жизни лукавой, 

И все — у ночной тишины. ^ 




ь В наводнение 1924 года. 



л. БЕРНСТАЙН 


Пересказал С. СОЛОВЕЙЧИК 


Рисунки Ю. ВЛАДИМИРОВА 
и Ф. ТЕРЛЕЦКОГО 


4. Народная музыка 6 концертном зале 



Народные песни и народные танцы — сердце му- 
зыки. Вы удивитесь, когда узнаете, сколько боль- 
шой, совершенной концертной музыки выросло из 
музыки народной. 

Вот мы слышим простую песенку — ее могут 
петь всюду, где собираются люди: на празднике или 
в походе, вокруг костра. Но ее нигде не поют. Боль- 
ше того, это и не песня вовсе. Эта мелодия написа- 
на для кларнета, она из симфонии Моцарта. Как же 
так? Мелодия эта проста и естественна: нам кажет- 
ся, ей не место в симфонии. В симфонии должно 
быть что-то серьезное и сложное... Но это представ- 
ление неверно. Почти вся симфоническая музыка 
тем или иным путем вышла из музцки народной. 

Что такое народная музыка? Народная музыка от- 
ражает особенности про- 
стых людей определен- 
ной национальности. Ес- 
ли вы послушаете песни 
какого-нибудь народа, 
вы всегда сможете что- 
нибудь сказать о нем. 
Многие люди думают, 
что народная музыка 
возникла сама по себе, 
без всяких композито- 
ров. Это неправильно. 
Народная песня или та- 
нец тоже были кем-то 
написаны или по край- 
ней мере сочинены, толь- 
ко мы не знаем, кем 
именно, кто это был. Но 
кто-то сочинил песню, 
и она переходила от 
отцов к сыновьям, от 



матерей — к дочерям сотни и сотни лет, и не было 
необходимости записывать ее. 

Большая часть народной музыки принадлежит да- 
лекому прошлому, когда разные народности были 
больше разъединены, чем сейчас, и особенности их 
характеров выделялись резче. Иногда эти песни от- 
ражают особенности климата какой-то страны; или 
что-то говорят нам о ее географии; или даже о том, 
чем по преимуществу занимаются люди этой стра- 
ны. Кто они? Пастухи? Ковбои? Шахтеры? 

Но самое важное вот 
что: народные песни от- 
ражают ритмы, ударе- 
ния и темп речи про- 
стых людей. Другими 
словами, их язык — осо- 
бенно язык их поэзии — 
вырастает в музыку. А 
эти ударения и ритмы 
обычной речи в конце 
концов проникают в 
симфоническую музыку, 
в оперу, в концертную 
музыку народа. И пото- 
му музыка Чайковского 
звучит как русская му- 
зыка, музыка Верди — 
как итальянская, а му- 
зыка Гершвина — как 
американская. 

Возьмем какую-нибудь 
венгерскую песню. Даже 
если мы не знаем ее слов (по словам-то легко дога- 
даться!), мы сразу поймем, что эта песня — венгер- 
ская. Потому что венгерский язык имеет такую осо- 
бенность: по*іти во всех его словах ударение на пер- 





I 


вом слоге. И точно та- 
кие же ударения, ак- 
центы, в музыке: всегда 
в начале фразы. 

Так что совершенно 
понятно, почему у вели- 
кого венгерского компо- 
зитора Белы Бартока в 
музыке слышны те же 
самые ударения, хотя 
его музыка вовсе не на- 
родная. Народная музы- 
ка проникла в концерт- 
ные залы. 

Возьмем французский 
язык. В нем почти нет 
сильных ударений. Поч- 
ти все слоги равны меж- 
ду собой — не по длине, 
а по силе, с которой 
они произносятся. Если 
вы услышите человека, 
который говорит по-французски, но с сильным 
ударением, — знайте, что перед вами не француз. 

И эти же одинаковые 
ударения слышим мы во 
французской народной 
музыке. Одни ноты, одни 
слоги тянутся дольше 
других; но если ударять 
на клавиши сильнее, 
чем нужно, мы получим 
венгерскую музыку вме- 
сто французской. Фран- 
цузская музыка совсем 
так же, как и француз- 
ская речь, звучит ров- 
но, гладко. 

Так мы можем пере- 
брать язык за языком. 
Итальянский, например, 
знаменит своими очаро- 
вательными гласными 
звуками. 

Все знают, конечно, 
как поется эта красивая 
песня: 

Са-а-нта-а Лю-чи-и-я. Сан-та Лю-чи-я... 




Эти протяжные глас- 
ные отражаются и в 
итальянской инструмен- 
тальной музыке. 

В испанском, наобо- 
рот, гласные не длятся 
так долго и протяжно; в 
этом языке более важны 
согласные. И народные 
испанские танцы вроде 
«бамбы» — четкие и 
ритмичные. Немецкий — 
очень тяжелый язык, с 
длинными словами и 
сложными комбинация- 
ми звуков. Вот одна из 
самых простых строчек 
в опере Вагнера «Три- 
стан и Изольда»: 



«8о11 ісЬ зсЫйгІеп, ипІегіаисЬеп, 
5й88 іп Ойііеп тісЬ ѵегЬаисЬеп?» 


И немецкая симфоническая музыка всегда кажет- 
ся нам несколько тяжелее, длиннее и — ну, скажем, 


значительнее, чем, нап- 
ример, французская или 
испанская. 

Очень часто концерт- 
ная музыка прямо ис- 
пользует настоящий на- 
родный материал — на- 
родные мелодии, как в 
симфонической поэме 
«Влтава» чешского ком- 
позитора Бедржиха Сме- 
таны, в Четвертой сим- 
фонии русского компо- 
зитора Петра Ильича 
Чайковского. В послед- 
ней части этой симфо- 
нии, в финале ее, зву- 
чит русская хороводная 
песня «Во поле бере- 
зонька стояла», груст- 
ная и веселая, очень 
задушевная. И нисколь- 
ко не '‘странно ви- 
деть «Березоньку» оде- 
той в строгие костюмы 
концертного зала, она 
не кажется нам ни бед- 
новатой, ни слишком 
простой — она как раз 
на своем месте. Потому 
что, повторим, почти вся 
симфоническая музыка 
в конечном счете выли- 
лась из музыки народ- 
ной, связана с нею. 

РУКИ ПИАНИСТА 

Всех ребят, которые учатся музыке, волнует: 
а хорошие ли у них руки для игры! 

Вот что говорил об атом замечательный со- 
ветский пианист и педагог Генрих Густавович 
Нейгауз: 

«Я часто проповедую ученикам, что играют 
на рояле прежде всего головой и ушами, а за- 
тем уже руками, и что с «плохими» руками 
можно играть очень хорошо, а с «хорошими» — 
очень плохо... Но тут же я прибавляю, что ис- 
ключительные, уникальные пианистиче- 
ские достижения возможны только, когда 
между духовными и телесными данными пиа- 
ниста существует полная гармония (то есть 
когда и талант исключительный и руки исклю- 
чительные]... Посмотрите на руки наших совре- 
менных сильнейших пианистов-виртуозов: Рих- 
тера, Гилельса, Горовица... Вы сразу, по пер- 
вому впечатлению, убеждаетесь в том, что зто 
руки особой, редкостной и исключитель- 
ной приспособленности к фортепьянной игре 
в большом масштабе... Во-первых, человек 
рождается с талантом и превосходными рука- 
ми (а сие, как известно, от нас не зависит), 
во-вторых, так как он талантлив, то есть любит 
и хочет играть {а талант, повторяю,— зто 
страсть), то он играет много, играет верно, 
правильно, хорошо играет и поэтому наилуч- 
шим образом развивает свои от природы 
уже прекрасные руки (а сие от нас зависит). 
Так настоящий пианист становится тем, кто он 
есть; если пианисты с неудобными руками не 
могут ему подражать в первом пункте, пусть 
подражают во втором, хорошие результаты не 
замедлят сказаться». 




Юрий ЯКОВЛЕВ 


I 



Я знал, что этот день придет. Я отгонял 
от себя мысли об этом дне, убеждал себя, 
что до него еще далеко. А он приближал- 
ся, приближался и, наконец, настал. 

Стараюсь что-то делать, чтобы отвлечь- 


РАССКАЗ 



Рисунок Б. ЧУПРЫГИНА 


ся от своих мыслей. Дело валится из рук. 

В квартире тихо, спокойно, все вещи на 
своих местах. Меня выводит из себя по- 
кой, тишина, порядок! Лучше бы их не 
было и были бы они. Их было трина- 
дцать — глазастых, ушастых, хвостатых, 
лапастых, лобастых, голосистых. Трина- 
дцать бегущих на мой голос, на мои ша- 
ги, на мое тепло. 

Доня лежит на диване, положив голову 
на лапы. Она не скулит и не ищет своих 
щенков, которые вдруг исчезли. Мы ищем 
их. Мы ходим, как опущенные в воду. Мы 
зовем их молча, про себя. Тяжело скучать 
по одному щенку. Каково скучать по три- 
надцати? 

Их было тринадцать. Они появлялись на 
свет почти целые сутки. После каждого 
вновь родившегося мы бросались к теле- 
фону и сообщали друзьям: 

Четыре ноль в нашу пользу!.. Шесть 
ноль... Семь ноль... 

После девятого щенка лег спать Андрей. 

Когда рядом с Доней лежало одинна- 
дцать щенков, вран сказала: 

— Все! 

Я лег спать. Через час меня разбудила 
Нонна: 

— Тринадцать ноль! 

Они рождались легко, почти незаметно. 
Стоило отвлечься — и на полотняной под- 
стилке появлялось еще одно крупное чер- 
ное пятно. Пятно начинало шевелиться. 
Пятно подавало голос. И вот уже большой 
розовый собачий язык принимался за де- 
ло. Доня с таким старанием лизала новое 
пятно, словно хотела его отмыть. И вот 
уже пятно поползло к соску. Приползло. 
Нашло с закрытыми глазами. Началась но- 
вая жизнь. Тринадцать новых жизней. 

Они живут в двух тазах. Пока один таз 
спит — другой кормится. Потом тазы сме- 
няются. Таз за тазом. Таз за тазом. У нас 
слипаются глаза. Доня валится с ног. Дву- 
сменное питание. Двусменная жизнь. Не 
хватает сосков. Не хватает времени. Три- 
надцать щенков. По пятьсот граммов. Об- 
щий вес нетто — без тазов — шесть с поло- 
виной килограммов. 

Розовые пятки, уши — как скорлупки от 
подсолнухов, лапки расползаются, как у 
лягушат. Шерсть черная, блестящая — на- 
стоящая овчарочная, чепрачная. Одни ур- 
чат, другие скулят, третьи пищат, четвер- 
тые в нарушение всех собачьих правил 
мяукают. 

И только глаза закрыты. И не поймешь, 
спят они или бодрствуют. А может быть, 
они, все тринадцать, играют в жмурки. 


Или, как лунатики, ходят с закрытыми гла- 
зами, вернее, не ходят, а ползают. Вероят- 
но, глаза им заменяют носы, крохотные, 
черные, блестящие, ноздри — запятые. 

Они спят в тазу, как в круглом гнезде — 
черные птенцы большой черной птицы. 
Может быть, у них в самом деле проре- 
жутся крылья, как зубы, как глаза. Они 
спят вповалку, превращая друг друга в по- 
душки, матрацы, одеяла. Это выглядит так: 
один спит на животе другого — это его по- 
душка, — но сам он матрац для третьего, 
а третий — для него одеяло. Словом, они 
спят рядом, валетом, крест-накрест, один 
на другом. Тихо. Им очень удобно и тепло. 
Не будите их, они сами проснутся. 

Когда одновременно спят два таза — это 
большая удача. Можно самим поесть, или 
подремать, или выйти с Доней во двор. До- 
ня похудевшая, возбужденная, подичав- 
шая. Она мчится по лестнице вниз, потом 
вверх, а я, как десятилетний мальчишка, 
скатываюсь со ступенек, потом взлетаю по 
ним и даже не чувствую одышки. 

А один таз уже превратился в гудящий 
улей. Гудят наши черные пчелки — про- 
буждаются. Но вот уже улья нет, зато по- 
явилось лягушачье болото — заквакали, 
проснулись. Через минуту все лежат у До- 
ниного теплого живота. И тут начинает ра- 
ботать насосная станция. Щенки сосут мо- 
локо, ритмично причмокивая; лапки, как 
поршни, надавливают на соски — левой, 
правой, левой, правой. Хвостики дружно 
машут. Цоц, цок, цок. Работает машина 
сытости. Цок, цок, цок. Работает машина 
жизни. 

Через несколько дней тазы становятся 
малы. Выросли наши питомцы из тазов. 
Появляются большие ящики. В ящиках 
просторно. Можно разлечься, как на пля- 
же, — животом вверх, можно потянуться, 
можно побаловаться. 

Донюшка отыскала свою старую резино- 
вую игрушку и положила в ящик: играй- 
те! Не играют с игрушкой. Не умеют. Не 
научились. Маленькие. Одинаковые. Не- 
различимые. 

— Ты спи сейчас. Я тебя разбужу. 

— Ты поешь, я побуду со щенками. 

— Откуда звонят? Из редакции? Изви- 
нись, не могу подойти. 

Мы спали урывками, от случая к слу- 
чаю, лежа, сидя, как придется. Но были 
счастливы. Вокруг нас двигалась, набирала 
силы, клокотала, теплилась новая жизнь 
трепетная, нежная, наивная и мудрая, роб- 
кая и всемогущественная. И мы были 
охвачены ее радостью. Толчки трина дца- 
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ти сердец подключились к нам, весело 
разгоняли нашу кровь по жилам. 

Нам очень хорошо жилось в эти дни. 

Мы еще не различали их — маленьких, 
одинаково черных, одинаково подвижных, 
одинаково родных. Мы их воспринимали 
целиком, всей их славной семейкой. 

— Первый ящик поел. Приготовьте вто- 
рой ящик. 

Гудит улей. Поквакивает лягушиное бо- 
лото. Ритмично цокает насос жизни. 

На третий день мы уже кормили их жид- 
кой сладкой кашкой. Сперва им не нрави- 
лась соска. То они не могли выжать из нее 
ни капли, то захлебывались. Черные мор- 
дочки были в белой каше. Они отворачи- 
вали мордочки от каши. Мамино молоко 
вкуснее! Но какая мама в силах прокор- 
мить тринадцать растущих не по дням, а 
по часам сыновей и дочерей! 

На шестой день они уже ели мясо. Мы 
делали шарики из фарша и давали своим 
зверятам. Они ели с аппетитом. У них уже 
были зубы и когти. Они ели мясо, как по- 
добает псам овчаркам. 

Тому, кто поел мяса, надевали красную 
ленточку, чтобы знать: он поел мяса. 

— От них пахнет львами, — сказала 
Нонна. 

Это открытие сразу возвысило щенков 
в наших глазах. Мы стали думать об их 
будущем. Мы стали тревожиться об их 
будущем. Мы впервые подумали о том, что 
придет день, когда нам придется рас- 
статься... 

Все мои знакомые и друзья одобритель- 
но посмеивались над нами. Щенки относи- 
лись к нашим заботам как к должному. 
Только одно существо накапливало в сво- 
ем сердце глубокую благодарность — До- 
нюшка. Эта благодарность была частицей 
ее материнского счастья. Мы кормили 
щенков кашей и фаршем, а Доня облизы- 
вала их грязные мордочки — помогала 
нам. 

Несколько раз щенки в нашем представ- 


лении становились взрослыми. В первый 
раз — когда стали есть кашу. Второй раз — 
когда прозрели. Что-то заблестело в узких 
щелочках. Глаз еще не было видно, толь- 
ко живой радостный блеск. Глаза не от- 
крылись, а зажглись. Они были для нас 
источником удивительного света. В нашем 
доме зажглось целое созвездие из двадца- 
ти шести звезд — созвездие наших псов. 

Я входил в комнату — и сразу же братья 
и сестры бежали мне навстречу. Они об- 
ступали меня со всех сторон, и я уже не 
мог сделать ни шага. Я был побежден и ло- 
жился. И тогда меня начинали лизать, ку- 
сать, царапать. А я гладил их, брал на ру- 
ки трепещущих черных птенцов со сло- 
женными крылышками и, кажется, тоже 
лизал их. 

Теперь они уже не были одинаковыми. 
Мы начинали различать их по подпалин- 
кам, по форме мордочек, по лапам, по жи- 
вотам, по ушам. У них не было имен, и мы 
давали им свои условные имена, похожие 
на имена индийцев, — «Белый палец», «Ро- 
зовые лапки», «Большое ухо», «Соня», «Не- 
поседа». 

Кончились резицовые соски. Вернее, они 
превратились в игрушки. На пол ставились 
миска с молоком, миска с кашей. И ма- 
ленькие проворные язычки принимались 
за работу. Бывали случаи купания в белом 
молочном море. Иногда один щенок, наев- 
шись вдоволь, вброд переходил кашу. 
Красные галстучки стали малы. Пришлось 
делать новые. 

Каждый новый день приносил новое 
умение: 

научились чесать за ухом; 
научились мыться языком; 
научились кусаться; 
научились радостно махать хвостиком; 
научились наклонять набок голову: «Я вас 
слушаю?»; 
научились лаять; 
разучились мяукать. 
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Теперь щенки уже издают множество 
разных звуков: лают, рычат, пищат, крях- 
тят, зевают вслух, чихают. 

Лапы у них здоровые — от взрослой со- 
баки. Не рты, а пасти. Уши длинные, как 
у шапки, только без тесемочек. 

Они спят неспокойно, со сновидениями. 
Во сне они бегают, плавают и даже ле- 
тают. Во сне лают: 

— Ваф! Ваф! 

Все спят, а одному не спится. Он ходит 
и хватает своих братьев и сестер кого за 
ухо, кого за хвост, кого за лапу. А те ры- 
чат на него сквозь сон. 

Мы стараемся утихомирить разгулявше- 
гося братца. Кладем его на бок и гладим, и 
увещеваем, и поем что-то вроде колыбель- 
ной песенки. Не спит. Глазки озорно свер- 
кают. Рыжие бровки треугольные подняты. 
Хвостик — как на пружинке. Ушки на ро- 
зовой подкладке. Со временем у него по- 
явится имя — Эгей. 

В один прекрасный день щенки пошли 
на штурм своих крепостей — ящиков. Они 
становились на задние лапы и пытались 
перевалиться через высокие деревянные 
борта. Мы оказывали им сопротивление. 
Смельчаков, которым удалось очутиться 
на полу, водворяли обратно. Мы защищали 
ящики, как могли. Но в конце концов вы- 
кинули белый флаг. И выкинули ящики. И 
вся комната стала принадлежать щенкам. 

А через несколько дней они завладели 
всей квартирой. 

Не верьте тем, кто говорит, что щенки 
грызут мебель. Наши питомцы не съели ни 
одного стула, ни одной ножки от дивана. 
Старые журналы они грызли и домашние 
туфли, наказывая растяп, тоже пробовали 
на зуб. Но больше всего они любили ноги. 
Они как бы играли в давнюю детскую иг- 
ру «голы ноги не казать» и пробовали свои 
маленькие острые зубки на ногах Нонны 
и Инны. Те героически терпели. Даже оту- 
чились взвизгивать. Когда же кто-нибудь 
из щенков смыкал свои крепкие челюсти 
на моих брюках, то разжать эти клещи 
была только одна возможность — припод- 
нять щенка над землей. Этот метод надеж- 
ный, проверенный. 

При всей своей наследственной боевито- 
сти щенки были удивительно ласковы. 
Я брал их по очереди на руки, и они лиза- 
ли мне подбородок, нос, губы — при этом 
дышали львиным духом. И в конце концов 
хватали зубами за мочку уха. Не очень 
сильно, слегка, не желая причинить мне 
боль, — из непреодолимого ребячьего озор- 
ства. 

Потом всего этого не стало. Ушло из 
жизни. Оторвалось от сердца. Приходили 
люди с одеялами, платками, кошелками. 
И щенков становилось все меньше. Пер- 



Тяжело скучать по одному щенку. 
Каково же скучать по тринадцати? 


вым ОТ нас ушел Эгей. Он попал к сухому, 
желчному человеку, и мы выкупили его, 
как выкупают из рабства. Мы решили 
оставить Эгея себе. Но две овчарки плохо 
уживаются под одной крышей. Они скоро 
забывают свои рюдственные связи... Про- 
щай, Эгей, наш сынок с рыжими треуголь- 
ными бровками и большими ушами на бе- 
лой подкладке... 

Наши щенки живут в разных домах, у 
разных людей. Растут. Прибавляются в ве- 
се. У них встают уши. Они любят своих 
новых хозяев, а хозяева любят их. Эта 
удивительная взаимная любовь приносит 
ни с чем не сравнимое обновление, делает 
дом еще роднее, по-новому объединяет 
семью. 

Недаром мы не спали ночей, неда- 
ром хлопотали над милыми четвероноги- 
ми существами. Нас благодарят люди за 
нечаянную радость, занесенную в их 
дом. И мы встретили много новых дру- 
зей, почти столько же, сколько было 
щенков. 

А я все думаю, что будет потом. Когда 
наши питомцы станут большими, грозны- 
ми овчарками, прекрасными псами, силь- 
ными и статными. Сохранят ли они память 
о самом первом месяце своей жизни? За- 
помнят ли наши голоса, наши руки, наше 
тепло? И когда мы встретимся, замашут ли 
они хвостами и положат ли лапы нам на 
плечи? 


о 


я 

с ТОБОЙ 

НЕ 

ВОЯІУСЬ... 

Мне тринадцать лет, я в шестдм классе. В пятом классе было 
мало хулиганов, но сейчас ни одного хорошего мальчика не оста- 
лось. Очень грубо относятся к девочкам. Мальчики не считают нас 
за своих товариш^ей, все свои дела делают отдельно от нас, сторонят- 
ся, на каток ходят отдельно. Они дают девочкам клички и кричат 
только по кличкам. Это очень даже обидно. Подойдут сзади и уда- 
рят по голове книгой или палкой. Бывает больно и обидно. И девоч- 
ки тоже не очень дружат, все ссорятся... 

Галя Ч., 
г. Орск. 



ГАЛЕ Ч. ОТВЕЧАЕТ ЖУРНАЛИСТ 
ЛЮДМИЛА МАТВЕЕВА 


Когда стукают по голове книгой, а то еще 
и палкой, — тут кто угодно обидится. Даже, 
может быть, заплачет. И всякому обидно, ко- 
гда дают кличку. И неприятно, когда тебя сто- 
ронятся, будто ты утыкан колючками или вы- 
мазан масляной краской. 

Девочкам хочется подружиться с мальчиш- 
ками, может, они, мальчишки, не такие уж 
хулиганы, а только кажутся хулиганами. Хо- 
чется вместе ходить на каток, в кино, в по- 
ход. А мальчишки не желают. Они держатся 
своей мальчишечьей компанией и на девчо- 
нок — ноль внимания. Как говорят малыши: 
«Я с тобой не вожусь». Что тут поделаешь? 
Конечно, хорошо бы всем дружить, вместе 
придумывать интересные дела, вместе выпол- 
нять свои планы... Но не всегда так полу- 
чается. 

Даже в самом дружном-раздружном клас- 
се не всякий всякому — друг. А уж в таком. 


как ваш, тем более. Но тут хочется сказать 
тебе, Галя, одну важную вещь. Дружить мож- 
но по-разному. И не дружить можно по-раз- 
ному. А вы, девчонки, умеете дружить? И не 
дружить умеете? Честно говоря, не все и не 
всегда. 

Шестой класс «Б». Мальчишки сами по се- 
бе. Девочки — тоже. Но среди девочек нет 
единства: две-три группки, в каждой — своя 
самая главная девочка. И компании эти вра- 
ждуют, иногда яростно и злобно. 

— Ты зачем дала Ленке алгебру списать? 
Она же с Ольгой дружит! 

— Ну, она попросила. 

Нечего их выручать. Она про тебя, зна- 
ешь, что сказала? Что ты сама за мальчишка- 
ми бегаешь, за Сашкой Ермаковым. 

— Я? За Сашкой? Да нужен мне Сашка! 
А сама и есть мальчишница. Она думает, я 
не видела, как она Светловскому из своей 
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ручки все чернила выкачала, а сама каранда- 
шом писала. А на людей говорит. А у самой 
косы тощие, как макароны. 

— Ага, ну точно, макароны. Ой, не могуі 

И долго еще хихикают девчонки, шепчут- 
ся, подталкивают одна другую локтями. 

Когда Марину за что-нибудь ругает учи- 
тельница, Ольга повизгивает от удовольствия. 
Когда Светлана на уроке физкультуры нелов- 
ко прыгает через коня, в рядах «противника» 
раздается дружный смех. 

Может быть, в этом классе какие-нибудь 
особенно злые или глупые девчонки? Нет, 
обыкновенные. Просто они, девочки, не заме- 
чают, какими бывают часто несправедливыми 
и недобрыми. Даже с единственной подругой 
не всегда на равных. Одна девочка сказала 
мне: 

— В дружбе всегда один человек всадник, 
а другой лошадь. Мне надоело быть лошадью, 
я больше не дружу со Светкой. 

А ведь и правда, нередко бывает, что де- 
вочка посильнее командует своей более по- 
кладистой подружкой, подчеркивает свою 
власть над ней даже в мелочах. 

— Понеси мой портфель, у меня руки за- 
мерзли! 

А в другой раз: 

— Заходи за мной перед школой, а то я 
сплю долго. 

И подруга, боясь потерять дружбу, захо- 
дит, даже если не по пути. Жмется в перед- 
ней, пока ее приятельница дожевывает 
завтрак. Она чувствует себя униженной, но 
не решается протестовать. Она знает, что не 
получится разговора по справедливости, а 
вспыхнет ссора, может оборваться дружба, а 
одной совсем несладко. К тому же она знает 
характер своей подруги: кому Зина не друг, 
тому она враг. И не жди пощады. Всех дево- 
чек настроит против нее, заклюют. Лучше уж 
носить Зинин портфель, бегать в кино за би- 
летами, терпеть окрики и капризы... 

Трудно слабому стать сильным. Непросто 
робкому стать смелым. Но не быть жестоким 
обязан всякий. И каждый может посмотреть 
на себя со стороны, строго, без поблажек. 

На скамейке в нашем дворе сидели четыре 
девочки и оживленно о чем-то спорили. Я по- 
дошла, села рядом. Девчонки так разгорячи- 
лись, что спора не прекратили. 

—- Значит, ты считаешь, что у Ольги глаза 
красивые? А по-моему — ничего особенного, 
глаза как глаза. 

— Глупые у нее глаза, дурацкие, а не кра- 
сивые! 

-- Ну и что ж, что глупые? А все равно 
красивые, правда, девочки? 

— И ничего ты. Маринка, в красоте не по- 


нимаешь. Сейчас модно знаешь что? Зеленые 
глаза. А у Ольги какие? Серые в крапинку. 
Разве ты видела в цветном кино серые в кра- 
пинку? Только зеленые. Вот, если бы у меня 
были зеленые... 

Девочка мечтательно закрыла свои незеле- 
ные глаза. В это время из-за угла вынырнул 
Мишка из третьего подъезда. Он прижимал 
к животу батон и десятка полтора яблок, вид- 
но бегал в магазин, да сумку дома позабыл. 
Теперь он боялся товар рассыпать, и вид имел 
очень сосредоточенный. 

— Миш, здравствуй, — окликнула Ма- 
рина. 

— Ну чего тебе? — буркнул Мишка и с 
досадой замедлил шаг. 

— Вот мы спорим. Как ты думаешь, у 
Ольги глаза красивые? 

Мишка вытаращился сердито: 

— Знаешь ты кто? Ты — курица. — И за- 
шагал своей дорогой. Потом обернулся и до- 
бавил: — И все вы курицы! — И уже подойдя 
к парадному еще раз обернулся и крикнул: — 
И Ольга ваша курица с глазами! 

— Дурак! — с опозданием огрызнулись 
девчонки. 

Мальчишки нередко обходят девчонок сто- 
роной. Им вполне хватает своей мужской дру' 
жбы. Досадно, правда? Так хотелось бы, что- 
бы мальчишки подождали вас у раздевалки 
и вместе пошли из школы. Чтобы не топор- 
щились у стены, когда на «огоньке» вы вклю- 
чаете проигрыватель и пускаетесь танце- 
вать — Света с Галей, а Оля с Валей. Ну что 
вам стоит, мальчишки, потанцуйте с девочка- 
ми, это совсем не страшно. Нет, не хотят, 
стоят у стенки и делают вид, что это — самое 
интересное занятие на свете. Мальчишки в 
шестом классе не хотят дружить с девочка- 
ми. Они дружат между собой. 

Мальчишки нередко обходят девочек сторо- 
ной. Что же они считают себя лучше? А всех 
девчонок презирают? Спросим у мальчишек. 
Один ответил: 

— - Да ну их, пищат, болтают ерунду, сплет- 
ни сводят. С девчонками водиться не стоит. 

Другой сказал: 

— Она лучше всякого мальчишки с крыши 
прыгает и речку переплывает. Я с ней дружу. 

Девчонки разные, как и мальчишки. Не все 
скандалят и сплетничают, не все унижают 
подруг злым словом. Но приглядитесь, девоч- 
ки, еще раз. Есть недостатки, которые у маль- 
чишек встречаются реже, они редко сплетни- 
чают, мало ссорятся по пустякам. Уж если 
дело доходит до конфликта, мальчишки пред- 
почтут открытую драку, а не будут перешеп- 
тываться и кидать друг другу язвительные 
слова о прическе, одежде или походке. Маль- 
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чишки более бесхитростны и великодушны в 
дружбе. Но есть одно «но». 

Эти прямые и великодушные люди из ше- 
стого класса, едва дело касается не мальчи- 
шечьей дружбы, а девочек, — вдруг могут за- 
быть, что они справедливы, великодушны, че- 
стны. Они даже могут схватить на лету и стук- 
нуть девчонку. И не вспомнить, что закон 
мужской чести — защита слабого. Если про- 
читают они эти строки, пусть им станет 
стыдно. 

Девочки жалуются: «Презирают, обижают 
мальчишки». Давайте приглядимся: 

Со всеми девчонками мальчишки держатся 
одинаково? Нет, по-разному. Одну толкнут, 
другую не смеют. Одной грубят, с другой го- 
ворят вежливо. Кому «кричат по кличке», а 
кому — «Здравствуй, Катя». 

А зависит, это от девочек: как ведут они 
себя, есть ли в них чувство собственного до- 
стоинства. 

Мальчишки не принимают заигрываний, не 
выносят кокетства. Когда им строят глазки — 
они отмахиваются, когда с ними говорят не- 
естественно, жеманятся — они злятся. И 
только в одном случае мальчишки готовы по- 
дружески отнестись к девчонке: когда девчон- 
ка по-дружески относится к ним, когда подхо- 
дит к ним простым товарищем, с чувством 
собственного достоинства и с уважением к 
достоинству мальчишки. Все люди, а не толь- 
ко шестиклассники не любят, когда им навя- 
зываются, когда их вынуждают к чему-то. 

— Скажите, а когда вы учились в шко- 
ле, — спросила меня одна девочка, — маль- 
чишки тоже были грубые? 

Мальчиші^и тоже были всякие. Но мне 
вспомнилась одна история. Я рассказала, как 
моя подруга Кира возвращалась из музыкаль- 
ной школы и мальчишки из нашего класса, 
Митя Курочкин и Генка Денисов, закидали 
Киру снежками, отняли виолончель, вытрях- 
нули ее прямо в снег, а в футляре катались с 
горы. И Кира пожаловалась маме, а мама — 
директору школы. Мальчишек вызывали на 
педсовет, им тогда здорово попало, а мы с 
Кирой их втихомолку жалели и пытались уго- 
стить их пряниками, но гордые мальчишки 
пряников не взяли, а надавали нам тумаков. 

Я помню, как в тринадцать лет очень хоте- 
ла дружить с мальчишками. Не с карим-ни- 
будь одним мальчиком, а просто с мальчиш- 
ками, быть принятой в их компанию. Но 
мальчишки этого не хотели. И мы, девчонки, 
прямо не знали, что делать. Да и теперь нам, 
взрослым, трудно помочь девочкам в этом 
тонком деле. Одно знаю: и в дружбе и не в 
дружбе можно и нужно держаться с достоин- 
ством, не хитрить, не притворяться. Если де- 
вочка держится спокойно, по-товарищески, ес- 
ли не выкаблучивается, а ведет себя естест- 
венно, — мальчишка будет относиться к ней 
с уважением. На каток, может быть, и не по- 
зовет, но палкой по голове, скорее всего, не 
стукнет. 
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ткрываю парадную дверь сплош- 
ной белый дым! Не видно даже 
лестницы. А в дыму кто-то кричит: 

— Удушливые газы! Вредители! 

Это соседка, она вообще любит кричать. 

Дверь в нашу квартиру открыта настежь, 
в передней дым еще гуще. Дверь в уборную 
тоже открыта. Конечно, они пускали по воде 
кусочки металлического натрия. Уж мне ли 
этого не знать? Мы с братом его тоже пуска- 
ли в маленькой миске. Он такой приятный, 
шелковистый. Металл, а режется ножом. Мы 
его хранили в банке с керосином. 

Когда такой кусочек пустишь в воду, он 
так интересно бегает, шипит... Ясно, они ре- 
шили взять кусочек побольше, думали: за- 
кроются в уборной, и все будет шито-кры- 
то, — а сами надымили так, что все соседи 
сбежались. 

И все это без меня! 

А дверь в комнату брата закрыта, и там 
они кричат и хохочут. Хорошо, что кухню до- 
гадались закрыть, хоть есть где пообедать. 
Зажигаю керосинку, разогреваю суп, кашу и 
ем. Выхожу в переднюю — дым расходится 
понемногу. И тянет меня на сундук в кори- 
дорчик. 

До чего же я докатилась? До сундука под 
дверью брата! А давно ли я хозяйничала вме- 
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те с братом в «нашей лаборатории»! Брат 
позволял мне трогать решительно все! Толь- 
ко придумывал ругательные фамилии. Уро- 
нишь что-нибудь, «Безрукова!» — кричит 
брат. А если плохо соображаешь, «Голова- 
стикова» (мозгов не больше, чем у головасти- 
ка)! Так разве на это можно обижаться? На- 
зывай как хочешь, только дай поработать в 
«нашей лаборатории»! 

А сейчас — плохо мое дело, я — на сунду- 
ке! Это я-то, которая каждую колбочку, каж- 
дую реторту перетерла своими руками! Я, ко- 
торая не пожалела, разбила своего барана... 
На чьи деньги куплен аппарат Киппа? Я, 
друг химической мысли, сижу под дверью! 

О, лейтесь, лейтесь токи слез, 

И превратите сад в реку! 

Венец всей жизни, прелесть грез — 
Здесь все повисло на суку! 

Я была еще несчастней Вольтовой вдовы. 

Из-под двери идет дым. Э, голубчики, это 
не химический, честный дым. Это преступ- 
ный, табачный дым. Я знаю, что вы там де- 
лаете — вы курите. Хорошие люди не курят! 
Уж это верно. Взрослые пускай делают, что 
хотят, а все мальчики, которые курят, — пре- 
ступники! И вы там учите курить моего брата. 
Моего брата! Вон закашлялся кто-то от ды- 


ма. Теперь шепчутся. И я вытягиваю шею, и 
я подслушиваю. Какой позор! 

— Ну, м'не пора! — услышала я вдруг. 
Мигом спрыгнула с сундука — ив свою ком- 
нату. А дверь не закрыла, чтоб- смотреть на 
них. 

Мальчишки, веселые, выкатились из ком- 
наты брата. 

— Дьш-ский! Дымога-ров! — крикнул 
брат, повалил Шурку на сундук и давай его 
катать! 

— Ну, брось! — кричал Шурка. — Ну, не 
валяй дурака! 

Мальчишки захохотали, и я за ними. Его 
валяют, а он кричит: «Не валяй дурака!» 

По вечерам, после школы, мой брат и Воло- 
дя Крахмальников ходили слушать лекции в 
Народный университет имени Шанявского. 
Шурка не ходил. У него был свой универси- 
тет на дому — папа Дымский. 

Мальчики сидели на лучших местах, как в 
театре, и самозабвенно смотрели на сцену. 
Сперва декорации были простыми — длин- 
ный деревянный стол посреди сцены, а в глу- 
бине — огромная черная доска, бархатистая 
от мела. Сбоку — трибуна. 

Сперва статисты в темных халатах прино- 
сили длинные, узкие ящики с низкими борта- 
ми, потом они начинали украшать стол. На 


нем, как черные рыцари, вставали высокие 
штативы. В электрическом свете вспыхивали 
стеклянные бока трубок, приборов, реторт. 
На сцене становилось все интереснее. Нако- 
нец, статисты удалялись и выходили главные 
актеры — профессор и его ассистент, оба в 
черных, строгих костюмах. У профессора бы- 
ла красивая седая голова и суховатые, изящ- 
ные руки. Достаточно было его движения, 
четкого и плавного, и ассистент, как бы про- 
должая это движение, подвинчивал штатив, 
наполнял колбу одной жидкостью, подбавлял 
другую, а профессор своей тонкой рукой брал 
за горлышко колбу, в которой, вспыхивая, ко- 
лебалась жидкость, и глубоким, звучным го- 
лосом говорил о том, что же произошло, что 
случилось в этой колбе и почему. А потом он 
подходил к доске, становился боком к ауди- 
тории, брал в одну руку мел, в другую — 
тряпку, но ни мел, ни тряпка не разрушали 
его элегантного великолепия. 

После окончания лекций Володя Крах 
шел домой, а брату все было мало. Ему хо- 
телось еще потолкаться среди слушателей, 
посмотреть, как выносят из зала оборудова- 
ние для опытов, может быть, заговорить с 
кем-нибудь, войти в незнакомый коридор, за- 
глянуть в дверь с риском, что тебя выста- 
вят... Подольше подышать воздухом универ- 
ситета. 

Однажды в коридоре брат столкнулся с 
мальчиком. В руке у него было пустое ведро. 
Они смотрели друг на друга. 

— А, это ты? — сказал мальчик. 

— Я. 

Это был мальчик с нашего двора. Правда, 
брат мало его знал. А все-таки знакомый 
мальчик. Это была удача. 

— Что ты тут делаешь? — спросил брат. 

— Работаю в кабинете академика Ч., — 
ответил мальчик. 

Брат даже рот разинул: в кабинете самого 
академика Ч.! А мальчик слегка отодвинул 
брата и побежал по коридору, позванивая 
пустым ведром. Брат с завистью смотрел ему 
вслед. За снегом, нйіверное, пошел, для ох- 
лаждения. У академика Ч. работает, знаме- 
нитого специалиста по органической химии! 
Дождаться этого пфня во что бы то ни ста- 
ло! Вцепиться в него мертвой хваткой! По- 
пасть в кабинет академика! 

Почему брата тянуло к органической хи- 
мии? Неорганическая химия представлялась 
ему красивой, холодной страной, полной раз- 
ноцветных мертвых озер, полной блеска кри- 
сталлических граней, страной молчаливой, с 
сухими запахами. А продукты живых орга- 
низмов — это частички живого, родившего- 
ся на земле. Брат пробовал объяснить мне — 
ну, из этого состоишь ты, и я, и наша 
кошка... 

Вот он, мальчишка, медленно идет с вед- 
ром, полным снега. 

— Давай понесу! 

Мальчик удивился, но ведро отдал. 


Они прошли под голой, неяркой лампоч- 
кой, брат увидел — губы у мальчика сжаты, 
он смотрит вперед. Вредный! С таким не 
очень-то разговоришься. 

— А как... А какая у тебя там работа? — 
спросил брат, уже не думая, унижается он 
перед этим мальчишкой или нет. 

— Какая, какая? У нас там много работы. 

— У кого у нас? 

— У препараторов. Нас там несколько че- 
ловек, препараторов. 

Смотри, пожалуйста! Препаратор! Ишь ты! 
А ему, видно, приятно пофасонить. 

— А... все-таки, что именно вы там де- 
лаете? 

— Ну, приборы собираем — есть очень 
сложные... 

«Только бы попасть! — соображал брат. — 
Уж я оттуда не уйду!» 

Так с ведром в руке он вошел в кабинет 
академика Ч. и не ушел оттуда. Ведро со 
снегом у него сразу выхватили. Принес? Да- 
вай! Мальчишка куда-то исчез. Брат очутил- 
ся в комнате, населенной высокими прибора- 
ми с черными скелетами, с прозрачными, 
круглыми боками, с закрученными спиралью 
конечностями. А громадный письменный 
стол был так плотно уставлен крохотными 
склянками, пробирками, колбами, что одно 
только место, как раз для листка бумаги, 
оставалось для записей. 

На брата никто не обращал внимания, лю- 
ди в черных халатах трудились над чем-то в 
глубине кабинета. Брат подошел поближе и 
сразу узнал академика Ч. 

Какой это был человек! Нет, ни красивым, 
ни эффектным его не назовешь. Маленький, 
с бородкой, в очках, с полуседыми густыми 
волосами, которые все время падали ему на 
лоб, и с таким чудесным, добрым выражени- 
ем лица. Брат слушал его лекции в универ- 
ситете. С тряпкой в руках, весь в мелу, он го- 
ворил: «Вот вы сейчас увидите сами!» Пово- 
рачивался к доске и начинал писать форму- 
лы, закрывая их собой. Слушатели букваль- 
но ложились на скамьи, чтобы как-нибудь 
сбоку подглядеть, что он там пишет. Некото- 
рые выскакивали в проход между скамьями 
и присаживались на корточки, чтобы увидеть 
снизу... Ведь академик Ч. в увлечении и за- 
бывчивости мог тут же стереть написанное и, 
повернувшись лицом к аудитории, радостно 
сказать: «Вот какие штуки!» Но никто не 
досадовал, все понимали, что он жил в сво- 
ем мире органической химии, а в нашем, 
обыкновенном, мире почти не задерживался. 

Академик с помощью двух препараторов 
собирал громоздкий прибор на двух высоких 
штативах. Трубке, которая шла наискось от 
одного штатива к другому, требовалось ох- 
лаждение. Академик держал в руках стек- 
лянный холодильник. Его надо было надеть 
на трубку. Один препаратор что-то не так за- 
винтил. 

— Подождите, я сам! — сказал академик. 
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Он оглянулся — куда бы деть холодильник? 
И увидел внимательные, сосредоточенные 
глаза мальчика. Откуда этот мальчик, акаде- 
мика ничуть не интересовало, но ясно было, 
что доверить холодильник этому мальчику 
можно. — Подержи, пожалуйста! 

И брат получил из рук академика драго- 
ценный, сверкающий дар. Он замер. Он дер- 
жал и не дышал. А когда холодильник у не- 
го взяли, он уже был здесь на другом поло- 
жжении — он помогал. И даже позволил себе 
сказать: «Давайте, я подержу!» 

А препараторы, которым не хватало рук, 
давали ему подержать то притертую соедини- 
тельную пробку со вставленной в нее труб- 
кой, то колбу, то змеевик. 

^ Сегодня мы собирали прибор у акаде- 
мика Ч., — сказал мне вечером брат как мож- 
но небрежнее, чтобы сильнее меня поразить. 


Пришла открытка 

Я расскажу о трех случаях, которые сли- 
лись в один большой печальный случай. 

К этому времени брат уже работал на за- 
воде, производящем электротехническое обо- 
рудование. 

Однажды, вернувшись летом из деревни, я 
вошла в комнату брата. Опять перемены: си- 
ние, мрачные занавески отодвинуты, комна- 
та полна пыльным московским солнцем, в 
ней много белого — листки, тет- 
радки, раскрытые книги... На 
железной кровати — локти в по- 
душку — лежит сам хозяин в се- 
рой рубашке, в затрапезных 
порточках и незастегнутых сан- 
далиях на босу ногу. 

— А-а-а! Черномазова-Голо- 
вешкина-Папуасская! — загнул 
он мне тройную фамилию. 

— - Гутен таг, шойнес мед- 
хен! — Он был мне рад. 

Изучает немецкий. Зачем это? 

— А, пожалуй, хорошо, что 
ты приехала, Головешкина, — 
бери книгу, будешь меня спра- 
шивать по-немецки! 

— Ты что, поступаешь куда- 
нибудь? 

— В университет поступаю, 
на химфак, надо в люди выхо- 
дить! 

— А разве ты не вышел? 

' — До настоящих людей мне 
еще далеко. Надо знания систе- 
матизировать, да и диплом не 
помешает для полного разворота 
деятельности. Как ты думаешь, 

Папуасская? 


И брат получил из рук академика ► 
драгоценный, сверкающий дар. 


Я тоже так думала, и мы принялись за ра- 
боту. 

Двухнедельный отпуск кончился, но подго- 
товка продолжалась. Двадцать четыре минус 
восемь — шестнадцать. Вот эти шестнадцать 
часов, остающиеся после работы, и надо бы- 
ло толково раскроить. Сон необходим. Без 
хорошего сна голова не та. Шестнадцать ми- 
нус шесть. Заниматься десять часов в сутки, 
это было бы роскошно, но, к сожалению, на- 
до есть, умываться, одеваться, ездить на ра- 
боту и домой. На это уходило два, два с по- 
ловиной часа в день, как ни крути. Десять 
минус два с половиной — семь с половиной. 
Шла жестокая борьба с минутами, которые 
просачивались сквозь пальцы. Стоило мне от- 
крыть рот, как брат уже кричал: «Короче! 
Короче!» С мамой за него объяснялась я. 
Кормила его я. 

В трамвае он не занимался, как это делают 
многие. 

— Это неполноценно! — говорил он. 

Изыскал кратчайший маршрут от дома до 
завода и по пути отдыхал. Или дремал, или 
освежался видом мелькающих за окном до- 
мов, деревьев, людей. 

— Знаешь, что сказал профессор? — Брат 
только что пришел с экзамена по химии. 

— Что? 

— Он сказал: «Ну, этот идет по призва- 
нию!» Я им здорово понравился! 

Все шло хорошо, кроме маленькой замин- 
ки по немецкому языку. Совсем пустяковой. 



Правда, конкурс был огромный — на одно 
место двадцать заявлений... Экзамены закон- 
чились. 

Через некоторое время пришла открытка: 
«...За неимением мест вы не можете быть за- 
числены...» 

Та-а-акІ Но ведь он же — химик по призва- 
нию! Как же можно не принять его на хим- 
фак? Он же слышал, как сдавали другие — 
вчерашние школьники — слепые котята в 
сравнении с ним! Неужели эта маленькая за- 
минка по-немецкому! Значит, надо было на- 
пирать не на химию, с которой все было хо- 
рошо, а на другие предметы и выучить их 
ювелирно. 

Все дни разного цвета, и месяцы тоже, и 
нет ни одного одинакового лета... Прошлое 
лето было пыльное, белое, сухое. Нынеш- 
нее — сочное, зеленое, влажное. 


случалось, сдавал за них. Не с таким бле- 
ском, конечно, как за себя, а в пределах не- 
обходимого. 

Что ж, экзамены прошли превосходно, а 
уверенности почему-то не было. 

Вскоре пришла открытка: «За отсутствием 
мест вы не можете быть зачислены...» Что 
же это такое? Ну где же справедливость?! За 
отсутствием мест... За отсутствием мест... 
Повторяли ему во всех инстанциях. 

А работать без систематических знаний, 
без диплома, становилось все труднее. 

Он решил держать экзамен в третий раз. 
Ему очень хотелось в университет. Там зани- 
маются наукой систематически, а не урыв- 
ками. 

Ему хотелось с полным правом общаться 
с большими учеными, хотелось дышать воз- 
духом науки. 



Он даже забывал вытащить рыбку, когда поплавок начинал прыгать. 


Брат заранее выпросил себе отпуск так, 
чтобы он вплотную подходил к экзаменам. 
Подготовиться надлежало за две недели, в те- 
чение отпуска, и притом совершенно ювелир- 
но. Для этого (кислород мозгам полезен) брат 
решил выехать «на курорт». Снял в дачной 
местности у лодочника сарайчик, и с удочка- 
ми, с чемоданом, набитым книгами, поселил- 
ся там. 

Сперва я не одобряла эту курортную за- 
тею. 

— Ты не будешь заниматься! Заведется 
компания, тебя там будут отвлекать! 

Но потом, приехав навестить брата, увиде- 
ла, что он действительно занимается на бере- 
гу, вдали от лодок и компаний. Даже забыва- 
ет вытащить рыбку, когда поплавок начина- 
ет прыгать. 

Подготовился брат ювелирно по всем пред- 
метам. В университете его уже знали. Он на- 
таскивал «слепых котят» по химии и даже. 


О том, что экзамены и в третий раз про- 
шли на самом высоком уровне, нечего и гово- 
рить. 

И в третий раз пришла открытка: «...За не- 
имением мест...» 

— Мама, все пропало! — Взрослый чело- 
век плакал, как маленький. 

Мать сама пошла в университет выяснять, 
в чем же дело. 

— Тебе не удастся поступить! — сказала 
она, вернувшись. — Но ничего не пропало, 
работай, учись сам. Да ты и так все время 
учишься. — И она рассказала ему об Ольге. 

Мы с нашей двоюродной сестрой Ольгой 
почти не были знакомы. Оказывается, Ольга 
была арестована. Тогда для поступающего в 
университет репрессированная родственница 
была «пятном». 

Что теперь делать? К кому бежать? К Ми- 
те Сапожникову? Нет, он даже не выслуша- 
ет. Он тут же откроет какую-нибудь тетрадь 
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и начнет засыпать тебя формулами. Это все- 
гда интересно, только не сейчас. К Дымско- 
му? Умный малый, но у него мама — профес- 
сорша, засадит пить чай и начнет задавать 
вопросы: как прошли экзамены? А что отве- 
чать? 

К Володе Краху, вот куда! Крах все 
поймет. И брат, засунув руки в карма- 
ны плаща, зашагал в Кривоколенный 
переулок. Который час? На Лубянской 
площади на больших часах с тонкими 
цифрами — половина одиннадцатого. 
Значит, Володя кончил заниматься и 
чем-нибудь развлекается. Не ушел бы! 

Брат прошел по длинному коридору, 
где всегда пахло щами, завернул в ма- 
ленький коридорчик и постучал в уз- 
кую, косо поставленную дверь. 

— Да-а! — ответил голос из-за две- 
ри. Володя дома! 

Комната у Володи не простая, а тре- 
угольная,- со срезанным тупым углом. 

Там стоит его пружинный матрас на бе- 
резовых чурбаках. Володя говорит, 
очень удобная комната. Он выгородил 
фанерой этот треугольник в комнате ро- 
дителей. Острый угол комнаты заканчи- 
вался створкой родительского большого 
окна. Сейчас оно было открыто, и за ним 
свежо дышала и гулко разговаривала 
вечерняя улица. Володя сидел у окна 
при свете настольной лампы. Он встал 
навстречу брату — большой, мягкий. 

— Как с экзаменами? — спросил Во- 
лодя. 

— Не попал! — еле выдавил брат. — 

И не попаду уже никогда! 

Ему стало жалко себя, а Володя был 
такой уютный в своей застиранной мяг- 
кой рубашке, такой теплый, добрый; 
смотрел на него с таким огорчением, что 
брат снова чуть не расплакался. 

— Ну, погоди... — сказал Володя. — 

Мы сейчас все хорошенько обдумаем. 
Говоришь — дорога закрыта. Мы проделаем 
с тобой то, что я в таких случаях проде- 
лываю для себя. Берется беда. Рассматри- 
вается на свет. Изучается ее внутреннее и 
внешнее строение, определяются ее минусы 
и возможные плюсы... 

— Какие там плюсы! 

— А ты не говори. Может, и плюсы най- 
дутся. Потом обдумывается, что можно сде- 
лать с каждым элементом беды. Когда сдела- 
ешь наметку, беда уже будет разложена. Она 
рассыплется. 

— Что-то уж очень просто! 

— Нет, не очень просто. Вот увидишь. За- 
чем тебе нужен университет? Первое: чтобы 
систематизировать и расширить знания. Хо- 
рошо. Но ведь ты сейчас не в том возрасте 
в смысле науки, когда людей водят за руку. 
Ты сам кого хочешь можешь повести за руч- 
ку! И вся литература в твоем распоряжении, 
а лаборатория есть на заводе. Кто тебе меша- 


ет работать самостоятельно? Второе: тебе 
нужно общение с большими учеными, ты дол- 
жен коснуться чистых снеговых вершин нау- 
ки. На здоровье. Будешь сам ученым, и боль- 
шие ученые будут неизбежно для тебя до- 



И в третий раз пришла открытка: 
с. ..За неимением мест...» 


ступны, только не сию минуту, конечно! Хо- 
чешь быть ученым — будь им! Третье: дип- 
лом. 

— Ох, как он мне нужен! Ведь руки раз- 
вяжет... 

— Не перебивай! Будет у тебя диплом без 
всякого университета! 

— Как это так? 

— Да так! Будешь сдавать в Менделеев- 
ском, где я учусь, — экстерном! Ведь вытя- 
нешь? 

Брат долго молча смотрел на Володю. Не- 
ужели это возможно? 

— Кстати, ты сможешь посещать любые 
нужные тебе лекции, а ненужные можешь не 
посещать. И сдавать будешь тогда, когда 
приготовишься. Вот тебе и плюсы! Ну как? 

И они пустились в обсуждение всех под- 
робностей. Володя сходил на кухню, вскипя- 
тил чайник, и они. пили совсем коричневый 
крепкий чай из широких зеленых чашек. 



— Конечно, все это будет непросто, — го- 
ворил Володя, — но то, что ты уже связан с 
промышленностью, это хорошо. В промыш- 
ленности нужны люди с фантазией. Ты мо- 
жешь перспективно мыслить. Ты сможешь 
такого наворотить, будь здоров! 

Брат засмеялся. Ему захотелось поскорей 
начать «наворачивать» . 

6 

Звонок на рассвете 

У нас появился телефон. Черный, блестя- 
щий, новенький. Он был чужим в нашей ста- 
рой, тихой квартире, но держался начальни- 
ком. Он не одобрял облезлых стен и скрипу- 
чего гардероба в передней. Он потребовал, 
чтобы над ним в коридоре повесили элект- 
рическую лампочку. Брат включил ее и тут 
же сдернул с сундука под телефоном совер- 
шенно облысевший коврик. 

І^олос у телефона был резкий, деловой, не 
домашний. Этот голос шел из тех страшных 
для меня мест, которые назывались «Учреж- 
дения». В одном из них, в научно-исследова- 
тельском институте, работал теперь брат, и 
там невидимо для меня проходила теперь его 
главная жизнь. 

Сперва я боялась телефонных звонков, как 
боялась учителей, директоров, всякого на- 
чальства, и начинала метаться: а что я долж- 
на сделать? Потом ничего, привыкла. 

С телефоном вместе появились у нас в 
квартире слово «полимер» и еще имя — Иван 
Степанович. Собственно, имя это я слышала 
и раньше, но теперь оно прямо-таки посели- 
лось у нас! 

Если в ответ на звонок раздавалось: 
«Здравствуй, Иван Степанович!», — то зво- 
нить я шла на улицу, в телефонную будку. 
Сорок минут, час — меньше они не разгова- 
ривали. И все это время слышалось: «поли-* 
меры, полимеры»... Это слово было тогда но- 
вым и необыкновенным. 

Брат не сидел теперь уютно после работы 
и не копался в марках (у него была недурная 
коллекция), не приглашал меня слушать ра- 
дио, не ходил в кино и к приятелям, и у него 
сейчас никто не бывал. Он словно сбросил с 
себя все, что у него было спокойного, домаш- 
него, и голос у него стал какой-то новый, те- 
лефонный, он был все время взвинчен, на- 
электризован, он стал таким же деловым, 
как телефон. По вечерам он сидел за столом, 
напряженно согнувшись, быстро листая кни- 
ги, быстро записывая что-то, виден был толь- 
ко затылок, поднятые плечи, груда книг и бу- 
маг сбоку. Подойти к нему было страшно, 
как к оголенному проводу: того и гляди дер- 
нет током. 

— Не хочешь, не говори! — сказала я 
брату. Мы сидели за столом, я наливала ему 
суп, а даже звери в зоопарке добрее к тем, 


кто их кормит. — Не хочешь, не говори. Но 
должна же я знать, что происходит! 

— Понимаешь, дорогая, мне поручили са- 
мостоятельную работу. Я создаю изоляцион- 
ный лак. Для электрических машин. Не про- 
стой, а золотой. Гибкий, прочный, стойкий. 
Лучший из лучших! 

— Ну и как идет работа? 

— Читаю пока. До меня ведь тоже над 
этим думали. О смолах читаю. Ищу нужную 
мне смолу. И знаешь, — сказал брат дове- 
рительно, по-старому, — читаю чужое, а в 
голове свое появляется. Как спички — чирка- 
ются об чужое и зажигаются! 

Теперь я поняла: брат изменился, но теле- 
фон тут был ни при чем. Просто интересное 
дело захватило его целиком. А телефон доно- 
сил до нашей квартиры отголоски того мира, 
где проходила главная часть работы брата, и 
это было для меня ново. 

Как-то вечером я собиралась позвонить по- 
друге. 

— Здравствуй, Иван Степанович! — раз- 
далось в коридоре. Да. поговоришь теперь! Я 
присела на стул в передней. 

— Я решил залезть к ним в нутро! Ввести 
в самую молекулу неполярные группы! — Го- 
лос у брата был смелый, победоносный. 

Теперь я думаю: может быть, в то время 
для начинающего химика это действительно 
было смелое решение? Но тогда меня толь- 
ко больно задел ликующий голос. Я ревно- 
вала. 

— А почему к нам не придет твой Иван 
Степанович? 

— Некогда, некогда ему по гостям ходить. 
У него вся жизнь расписаіна по минутам, и 
каждая минута дорого стоит: он все время вы- 
дает что-нибудь для человечества. 

— А когда он висит по часу на телефоне, 
человечество от этого много получает? 

— А как же? Иван Степанович удивитель- 
но умеет включаться в чужие задачи и по- 
могать другим выдавать для человечества! 

Однажды я пришла домой, мне открыл 
брат. Что-то он какой невеселый. 

— Ты что такой? 

— Завяз я, дорогая... 

— В смоле? 

Он не заметил моего «юмора» и сказал 
серьезно: 

— В смоле. Пойдем поговорим? 

«Как ликовать, так с Иваном Степанови- 
чем, а как горевать, так со мной!» — думала 
я, идя за братом в его комнатку. 

Мы уселись на железную кровать, на синее 
покрывало, заткнули себе под бока подушки 
и начали разговаривать. 

— Ты знаешь, я, кажется, «не оправдал 
надежды»! 

— Ты?! Не может быть! 

— Я сам в это полностью не верю... 

— Так что же делать? 

Брат стал подробно рассказывать, что он 
думает сделать. Он увлекся и забыл, что пе- 



ред ним не химик, а всего только друг хими- 
ческой мысли да еще бывший. Я мало что по- 
няла, но слово «фенол» меня задело. Оно 
было мне знакомо. И еще мелькало в его рас- 
сказе незнакомое слово «альдегид». 

— ...я думал о них днем и ночью, я ста- 
рался вчувствоваться в них, понять их воз- 
можное поведение, я думал о каждом в от- 
дельности и об обоих вместе... И я решил из- 
менить фенолі 

— Конечно, фенол! — обрадовалась я. 

— Ведь альдегид при соединении с фено- 
лом в конечном счете не даст той прочности, 
которая мне нужна, хотя и легко растворится 
в масле. Но решить — это одно, а проверить 
на опыте — другое. Каждый опыт — это го- 
сударственные денежки. Это тебе не «наша 
лаборатория»! Ничего лишнего позволить се- 
бе нельзя. С изменением 
фенола я управился быст- 
ро. А дальше? — Брат вы- 
пустил сильную струю ды- 
ма и покачал головой. — 

Дальше началась адская 
работа. Я и сейчас в этом 
аду. Надо найти тот самый, 
один-единственный момент 
сочетания всех условий, 
при котором смола будет 
растворяться. Ухватить 
этот момент за тончайший, 
скользкий волосок! Ког- 
да ты в радиоприемнике 
ищешь какую-нибудь стан- 
цию... Чуть недовер- 
нешь — не то. Перевер- 
нешь — опять не то. А тут 
в сто, в тысячу раз слож- 
нее. Там только движение, 
а у нас температура, вре- 
мя, катализаторы и мно- 
гое другое, и такое, чего 
ты понять не можешь!.. 

Я вот думаю: может быть, исходные вещества 
недостаточно очищены? 

Брат зажег погасшую папиросу. Я удиви- 
лась, какие у него сухие, морщинистые ру- 
ки, концы пальцев желтые, а самые подушеч- 
ки — в беловатых пузырях. Хватал, наверное, 
горячую реторту голыми руками — ловил мо- 
мент. 

— А сегодня, знаешь, в конце дня я еще 
сидел, а наш заведующий лабораторией, уже 
без халата, в своем сером, отчетливом таком 
костюме, промелькнул у меня за спиной и 
между прочим, на ходу сказал: «Все сидите? 
Еще нет результатов?» Прямо как пилой про- 
вел мне по затылку, меня даже в пот бросило, 
уши загорелись. И все, что он про меня гово- 
рил — способный малый, доведет до дела, — 
все рухнуло. Ведь я знаю, за каждой такой 
фразочкой чего-чего только нет! И то, что 
«поторопились доверить», и «время дорого», 
и «опыты стоят денег», и всякое такое. А 


Петька, тот как стрельнет глазом ему вслед: 
тоже, понятно, теряет ко мне доверие. 

— Петя! Ну, уж это ты выдумываешь! 

— Да-да, я это ясно почувствовал. Вот 
Катя, она все так же мне верит. 

Я видела их обоих, Катю и Петю. Они про- 
вожали брата, а я подошла и застала всех тро- 
их у подъезда. Вид у них был озябший, дол- 
жно быть, долго стояли. У Пети круглые, как 
пульки, глаза неотрывно смотрели на говорив- 
шего брата. Катя показалась мне настоящей 
ученой девочкой, в очках, с плоским лицом, 
с крепко сжатыми губами, очень определен- 
ной и уверенной. 

— И ведь я знаю, — говорил брат, — знаю, 
что на верной дороге, и Иван Степанович то- 
же говорит, а вот решающего «чуть-чуть» не 
могу найти! И все затягивается, и у меня 


могут каждый день отобрать эту работу... 

— Ничего, ничего, — забормотала я, — все 
получится. Я читала про одну актрису, у нее 
совсем не было времени готовить роли, а она 
ложилась на диван, чтобы начать обдумывать 
и говорила себе: «Времени у меня много, 
много...» 

— Она, конечно, была не дура, твоя актри- 
са, но мне от этого не легче. 

Телефон молчал. Брат приходил домой все 
позже и позже. Я ни о чем не спрашивала. 
А что спрашивать, когда и так все понятно? 

Он принес мне ее в носовом платке. 

Огляделся, где бы развернуть, зажег на- 
стольную лампу и положил сверток в кружо- 
чек света. Затем, подсучив рукава и держа 
каждый палец отдельно, как это делают фо- 
кусники, осторожно откинул уголки платка. 
Яркая, чистая, золотисто-янтарная, тяжело 
заколебалась в банке жирная жидкость. Я 


В банке тяжело заколебалась жирная жидкость. 


взглянула на брата. Лицо его было в тени, над 
лампой. Он смеялся с закрытым ртом. 

— Она? 

Он кивнул, открутил притертую пробку и 
поднес банку к моему носу. 

— Хорошо она пахнет, скипидарцем. 
Только теперь уже не «она», а «он», лак. 
Вот смотри! — Брат поднес баночку к свету, 
и в ней зажглось маленькое янтарное солн- 
це. — Ты ведь ничего не видишь, кроме ров- 
ной жидкости, тебе даже в голову не придет, 
сколько тут новых свойств! Ты даже не отли- 
чишь этот лак от любого другого! А на са- 
мом-то деле! Чего-чего тут только нет! Сам 
не ожидал! Это хорошая, долговечная изоля- 
ция для электрических машин! — торжест- 
венно произнес брат. — С такой изоляцией 
они проработают вдвое дольше прежнего! 
И это сделал твой брат! 

Он победно взгляул на меня и вдруг вздох- 
нул. 

— А я, знаешь, до сих пор не верю, что 
вот он, лак, что он уже есть, и мне как-то не 
хватает этих мучений. Я сейчас, как наш ко- 
тенок: съел котлетку и нюхает: где она? 

— Ну, а как это все было, самый момент? 

— Да... как-то даже незаметно. Сидели, 
сидели, отупели совсем. Берем очередную 
пробу, а она возьми да и растворись в масле! 

— Ну, а вы? 

— Мы сейчас же проснулись, конечно, и 
отправили этот сплав в скипидар. Раство- 
рился. 

— Бот обрадовались-то! 

— Сперва разволновались очень. Бедь на- 
до реакцию повторить, и, может, ничего еще 
не выйдет, тогда начинай сначала! Катя, 
правда, хлопнула разок в ладоши, но Петя, 
сказал: «Цыц!» И вот мы тщательнейшим 
образом, не дай бог чего упустить, записали 
все условия, при которых реакция получи- 
лась, на полволоска нельзя было ошибиться. 
Даже стали и сели, как стояли и сидели, ко- 
гда у нас вышло. Дышать совсем перестали. 
Сделали. Получилось. Еще раз сделали. 
Опять получилось. И тогда мы начали повто- 
рять, повторять, повторять реакцию, как су- 
масшедшие, .а потом набрались нахальства и 
стали потихоньку менять условия, двигать то 
в одну, то в другую сторону и четко опреде- 
лили границы их действия. 

— А заведующий-то как? 

— На другое утро подходит к нашему сто- 
лу. Я сделал вид, что ничего не случилось, и 
небрежно так, даже не вставая, протянул ему 
баночку. Он посмотрел на свет, взболтнул: 
«Ну что ж, проверим и — на завод!» 

Я очень была горда. И только один червя- 
чок меня точил: моего участия в этом деле не 
было ни на грош. Хоть бы одну колбочку я 
вымыла! Я тогда не знала, что пригожусь и 
именно в этом деле. 

— Ну, — сказала я брату, — с успешным 
окончанием тебя! 


— С каким окончанием? Никакого окон- 
чания, вот теперь-то и начинается самое 
страшное! 

— Что еще? 



— Берите последнюю пробу и звоните еще раз. 

— А то, что из стеклянной реторты мы 
будем переводить все в заводской реактор, и 
тут все что хочешь может произойти! Одно 
дело — реторта, другое — завод! 

И вот, когда все было подготовлено к то- 
му, чтобы приступить к процессу на заводе, 
брат заболел. 

— Разрешите, мы сами начнем! — умоля- 
ли Петя и Катя. — Мы ничего не упустим! 

Брат уже стучал зубами от озноба, но ду- 
мал, что это так, простуда, скоро пройдет. 

— Начинайте, я подключусь... 

А это была не простуда, а малярия, страш- 
ные качели. От раскаленного к ледяному, от 
огненно-красного к мертвенно-белому. Когда 
у брата был огненный период, он не лежал 
на постели ровно, он весь приподнимался, из- 
гибался, лез куда-то, его бил озноб, лицо ста- 
новилось, как свекла, губы чернели. 

— Пи-и-ть... — хрипел он. 

И так несколько часов. Потом жар быстро 


начинал спадать, и передо мной лежал мерт- 
венно-белый человек, словно вдавленный в 
постель. Приподнять его в это время не было 
никаких сил. Засыпал он сразу. Будто обми- 
рал. Я пугалась, слушала дыхание, хватала 
пульс. Был пульс, слабенький, редкий. Было 
дыхание — чуть заметные теплые волны ка- 
сались моей щеки. 

Малярия не отпускала брата. Приступы 
шли один за другим. Когда у него был жар, 
я сидела с ним до глубокой ночи. 

Температура спала, он заснул, я пошла к 
себе. Надо будет до утра сменить ему рубаш- 
ку, а то простудится. Как бы проснуться? 

Мне приснился телефонный звонок. Брат 
вызывая меня телефонным звонком — что-то 
случилось. 

Во сне я проснулась, побежала в комнату 
к брату, но добежать не могла, не было сил, 
а телефон все гремел и гремел. 

Наконец я проснулась на самом деле. Дей- 
ствительно, звонил телефон. Я вскочила. Кто 
это с ума сошел, звонит на рассвете? Я взяла 
трубочку. Откуда-то из далекого-далека, со- 
всем с другого конца земли плачущий голос 
спрашивал брата. Не поймешь, мужской или 
женский. Я грозно ощетинилась: 

— Он болен, подойти не может! 

— Мы знаем, нам очень, очень нужно! 

— Он спит, он очень слаб, подняться не 
может! 

— Ради бога, ради бога, у нас процесс не 
идет, мы с завода... 

— Сейчас! 

Попробую его разбудить. Брат пробормо- 
тал: «Не надо рубашку, я сухой». 

— С завода звонят, у них процесс не 
идет! 

Брат открыл глаза. 

— Спроси, что дала последняя проба. 

Плачущий голос начал мне говорить 
что-то... 

— Что? Что? — кричала я в отчаянии. — 
Подождите, он что-то хочет сказать. 

— Что они там- делают? Что делают? — 
бормотал он. — Я сейчас сам поднимусь и 
подойду к телефону. 

— Не сходи с ума. Как же ты подойдешь? 

— Не перечь, Головастикова, давай тащи 
меня! 

Видимо, волнение придало ему какие-то 
силы. 

Расстояние от его кровати до сундука под 
телефоном было буквально и точно два шага. 
Но я смотрела на- эти два шага с ужасом: как 
мы их одолеем? Вот что я сделаю: поставлю 
по дороге к телефону два стула. Стоять и хо- 
дить он все равно не может, а со стула на 
стул я его как-нибудь перетащу. 

— Подождите! — крикнула я в теле- 
фон. — Он сейчас подойдет. 

Там благодарно пискнули. 

Я обхватила брата двумя руками за плечи 
и посадила. 

— Сидишь? 


— Сижу! 

Потом закутала спину и плечи одеялом. 

— Берись за стул! 

Неимоверно длинная, неимоверно костля- 
вая рука вытянулась из-под одеяла и ухвати- 
лась за спинку стула. Нет, я была истинным 
другом химической мысли, иначе, откуда бы 
взялись у меня силы? Как я переволокла это 
громадное сооружение из костей с кровати 
на стул, со стула на другой стул и, наконец, 
на сундук? По дороге мы два раза отдыхали. 
Я кричала в трубку: «Мы уже сидим на сту- 
ле! Теперь уже скоро». На другом конце 
провода слышались бодрые восклицания. 

И вот я беру трубку и кричу: 

— Сейчас он будет говорить! — И тут же 
плюхаюсь на стул рядом с сундуком. 

— Последнюю пробу мне дайте! 

Ну и голосок! Как у новорожденного. 

— Что же вы делаете? Кончайте нагрева- 
ние, давайте охлаждение быстро! Катя! Если 
вы не перестанете плакать, ваши дурацкие 
слезы попадут в куб и испортят реакцию! Бе- 
рите последнюю пробу и звоните еще раз. 

Я взяла из его мокрой руки трубку и по- 
весила ее. Он сидел на сундуке, закрыв гла- 
за и опустив руки. Опять звонок, даю ему 
трубку. 

— Так, так, — говорит он более мирно. — 
Возьмите еще пробу и позвоните мне. 

Мы опять отдыхали. А солнце тем време- 
нем прогнало туман, из малинового стало 
оранжевым и растопырило свои лучи по все- 
му переулку. Звонок. Брат берет трубку сам. 

— Хорошо, — говорит он спокойно. — 
А как же? Непременно должно было полу- 
читься!! Идите домой! 

Обратный путь от сундука до кровати с 
двумя пересадками прошел как-то легче. 
Брат, укутанный, лежит в постели. Нам обо- 
им сейчас очень хорошо. Все плохое позади. 

— Они тебя замучили? 

— Ничего. 

— Все-таки досадно, что у тебя такие не- 
важные помощники! 

— Головастикова! — крикнул брат до- 
вольно бодро. — Не сотрясай воздух! Катя с 
Петей? Золотые ребята! 

— Но ты же сам... Они без тебя ничего 
не могут... 

— Они много могут. А будут мочь еще 
больше. Они много хотят. И это — главное. 
Кто их заставлял по вечерам торчать со мной 
в лаборатории? По ночам на заводе? А что у 
них сегодня заело, так это и со муой могло 
случиться. 

Брат закрыл глаза и вдруг совсем ослаб. 

— Иди, иди, Болеутоляева! 

Когда я встала со стула, он добавил: «Го- 
ловастикова- Болеутоляева...» И еще что-то, 
я не расслышала. 

— Что? — наклонилась я к нему. 

— Двойная фамилия, — прошептал он еле 
слышно и заснул.. Мгновенно. Глубоко. Спо- 
койно. И во сне улыбался с закрытым ртом. 


ф 


Есть игра, может быть, древнейшая на свете: вообразить себя не тем, кто ты 
есть, а иным... Я помню, выдумывал: «А что было бы со мной, родись я в Англии, 
у англичан, и умей я все только по-английски — говорить, думать, писать? Какой я 
был бы тогда, что знал бы и как бы я жил? Мне нравились в детстве география 
и история, нравились книги о чужих странах. Удивительно было узнавать, что и жи- 
вут повсюду иначе и разговаривают не так, как мы. Чудо да и только. Но не меньшим 
чудом — большим надо признать- владение чужим языком. Это — сокровище, причем 
волшебное, ему мы обязаны тем, что на полках у нас, у русских, стоят и Том 
Сойер и Тиль Уленшпигель. 

Или вот окажись мы сию минуту в Чехословакии, так знали бы, став чехами, 
нашего Пушкина? Оказывается, да. И Пушкина, и Кольцова, и «Конька-горбунка» 
Ершова тоже. Потому что в Чехословакии живет замечательный поэт и отличный 
переводчик Франтишек Грубин, он знает наш язык и любит нашу литературу. 

Теперь посмотрите сюда, на эту страницу «Пионера», где перед вами два чеш- 
ских стихотворения, которые отныне будут жить в нашей литературе. 

С. Федоров 




Ф. ГРУБИН 


стихи ДРУГУ ДЕТСТВА 


Идем куда глаза глядят, 
и рядом — тут как тут! — 
сврістит с ветвей зеленый брат, 
веселый Робрін Гуд. 

Крапива встала — не пройти, 
но — саблрі наголо! — 
уж если стала на пути, 
то ей не повезло. 



Сверчки прицелрілись во рву 
неврідимой стрелой. 

Ты живо падаешь в траву, 
я — в гриву головой. 

Ты ждешь — рі львиный зев стоит 
у правого виска. 

Я жду — и ветер шевелит 
макушки вереска. 

И с места — в бешеный карьер, 
и шпорамрі — в бока, 
и с маху прыгаем в карьер, 
преследуя врага. 

Метнулась ящерка — ііщи- 
свищи ее в песках. 

О грозный ящер, трепещи — 
твой хвост у нас в руках. 


И вновь куда глаза глядят 
идем, и — тут как тут! — 
свистит с ветвей зеленый брат, 
веселый Робин Гуд. 


г 


1,л: 


с ДЕВУШКОЙ 
у ПОДЛЕШАНСКОГО 
РУЧЬЯ 


Идем куда глаза глядят 
без тропок и дорог, 
туда, где на веселый лад 
застрекотал сверчок. 

И позади за нами вслед — 
два ослика худых — 
бредут твои шестнадцать лет 
и двадцать лет моих. 

Ручей! Отбрасывая тень, 
ты припадешь к ручью, 
потом в один прекрасный день 
я выпью тень твою. 

А солнце парит, и в листве 
цветет павлиний хвост, 
и рассыпаются в траве 
слепые искры звезд. 

И не поймем: чего-то жаль, 
и вот в последний раз 
мы долго- долго смотрим вдаль, 
а даль глядит на нас. 


И два пруда из ивняка, 
как две слезинки с век, 
куда-то светит Овчичка ^ 
струится Баранек 





А мы куда глаза глядят 
шагаем без дорог, 
туда, где на печальный лад 
застрекотал сверчок. 

И позади за нами вслед — 
два осуѵика худых 
бредут твои шестнадцать лет 
и двадцать лет моих. 


I Овечка и Барашек — названия прудов. 




в Южно-Ас^иканской Республике эту надпись можно про- 
читать на стоянках такси, скамейках, на дверях магазинов и 
больниц. Даже мост через железную дорогу, как вы видите, 
разделен пополам. Справа мост — «только для белых», сле- 
ва — «для белых и черных». 

Их путь- 

борьбо 

Эти негритянские ребята 
младше вас. Но они уже 
вышли на бой с полицией. 

Они требуют, чтобы прави- 
тельство США дало неграм 
такие же права, как и бе- 
лым. 

ПАМЯТНИК ПЕСНЕ 

В польском городе Гого- 
лине открыт памятник... пе- 
сне. Выглядит он так: цо- 
коль, на нем стоят две фи- 
гуры — Каролинки и Каро- 
лика, известных героев 
польских народных песен. 



Мост-рекордсмен 

Если мост сравнить с прыгуном, то самый длинный и ловкий 
прыжок через реку совершил однопролетный мост, который 
недавно построен в Чехословакии. Он соединяет два берега 
реки Влтавы в городе Орлике. Длина стальной арки этого 
моста — триста тридцать метров. Она на сорок один метр 
длиннее однопролетного моста вблизи Ниагары, который до 
сих пор считался величайшим в мире. 



сколько 

ЛЕТ 

ФУТБОЛУ? 

Думаете, сто или пятьдесят! 
Ничуть не бывало! Найдена древ- 
негреческая ваза, на которой изо- 
бражен футболист, бьющий ногой 
по мячу. Справа от него стоит тре- 
нер, он дает игроку указание, 
как следует направлять удар. Воз- 
раст вазы — две тысячи лет. 




САМЫЕ-САМЫЕ... 


Каждый год в немецкий город Маркнойкирхен приезжают де- 
сятки тысяч туристов. Их привлекают экспонаты старейшего в 
Саксонии музея музыкальных инструментов. Среди них самая 
большая в мире фанфара длиною в пять метров двадцать пять 
сантиметров и миниатюрная четырехсантиметровая скрипка. 



По этой высоковольт- 
ной линии пойдет ток 
Асуана. Она протянется 
на девятьсот километ- 
ров: от Асуанской ГЭС 
до Каира. На стройке 
работают советские вер- 
холазы-монтажники. Они 
обучают египетских спе- 
циалистов своему слож- 
ному мастерству. 




Бабушка 
и внучка 

Черепахи живут очень долго 
и долго продолжают расти. 
Остроумный фотограф поса- 
дил новорожденную черепаш- 
ку на голову старой-престарой 
великаншиг и вот какой снимок 
у него получился. 


ф 



джози- 

КОНЬКОБЕЖЕЦ 


Наверное, эти роликовые конь- 
ки напомнили Джози, как он 
скользил по льдинам в родной 
Антарктиде. В Калифорнии пин- 
гвин быстро освоил новый вид 
спорта и достиг уже неплохих ре- 
зультатов. 

в ЗАЩИТУ 
УЛИТОК 

Улитки — любимое блюдо швей- 
царцев. Но в их стране каждый 
сборщик улиток должен иметь 
особое разрешение властей на 
ловлю и колечко диаметром в 
тридцать пять миллиметров. Если 
улитка свободно пролезает в ко- 
лечко, сборщик обязан выпустить 
ее на волю. 






и вот 



мы УЗНАЛИ... 


\АМ 




К аждому ИЗ миллиона мальчишек и девчонок, ко- 
торые вьтисывают и читают наш журнал, мы 
задали ряд вопросов. Было это в последнем но- 
мере минувшего года и... И посыпались ответы с юга, 
с севера, с запада и с востока. Словно заговорила сама 
карта Советского Союза, что ни письмо, то новый го- 
род или деревня. Алушта, Акмолинск, Алехине, Аба- 
кан и так почти до бесконечности, как в игре в города. 
Но тут не было игры, дело серьезное. Надо же нам 
узнать, что и как понравилось читателям? И вот те- 
перь мы знаем это. 







Лучшими повестями года ребята считают книгу анг- 
лийской писательницы П. Л. Траверс «Мэри Поппинс». 

Перевел ее писатель Борис Заходер. Его имя нам при- 
дется назвать здесь еще раз, когда мы заговорим о 
сказках. Еще отмечены ребятами повести: «Люди с 
фрегата «Африка» Владислава Крапивина и «Чистые 
камушки» Альберта Лиханова. 

Из рассказов года самыми интересными оказались: 

«Моя география», «Венская чашечка» Марины Бонда- 
рюк, рассказ В. Залесского «Семка», рассказ Л. Матве- 
евой «Три девчонки» и фантастический рассказ 
В. Слукина и Е. Карташева «Последний командир 
«Дискавери». 

Из стихов года ребятам запомнились стихи К. Си- 
монова, В. Орлова, П. Антокольского, английские сти- 
хи, переведенные В. Луговым. А самыми лучшими 
сказками ребята назвали сказку Бориса Заходера, 
сказку американского писателя У. Фолкнера и сказку 
немецкого писателя П. Хакса. 

Ответили нам ребята и на вопрос, кто из худож- 
ников рисует у нас в журнале интереснее всех. Вот 
четыре имени: А. Брей, Ю. Владимиров и Ф. Терлецкий Щ ^ 
и Е. Медведев. ^ ^ ^ 

Среди очерков года лучшими называют ребята тот 
материал, который нам прислали наши немецкріе 
журнала «Фрёзи»,— это очерк подполковника 
1 офмана «Он назвался Иваном», затем спортивные Орлов 
очерки Н. Колесниковой и очерк «Гибель «Торри-кань- 
он», написанный журналистом Ю. Глуховым. 

Лешими обложками года признаны обложки номе- 
ров 3, 8, 10. 


л. Лиханов 


Е. Медведев 


Б. Заходер 


4. «Пионер» М 4. 


М. Бондарюк 


В. Залесский 


В. Крапивин 


Ю. Владимиров и 
Ф. Терлецкий 







Ъождик 

Дождик льет за окном непрошеный. 
Для меня все равно хороший он. 

Этот дождик, теплый по-летнему, 
Моросит по забору столетнему. 

Намочив его доски ветхие. 

Перебрался на хрупкие ветки он. 
Виноградную кисть обрызнул 
И на землю упал без жизни. 

Но с верхушек деревьев капли 
Вновь зашлепали и закапали, 

И, косясь на меня сквозь стекло. 
Солнце луч в этот дождь навело. 

Люда БОРОВКОВА, 15 лет. 

Г. Астрахань. 


Л /іиа^ю 

я могу нарисовать 
Телевизор и кровать. 

Паровоз и самолет, 

Дуб, растущий у ворот, 
Обезьян и попугайчиков, 
Бегемотиков и зайчиков. 
Снежное поле 
И многое другое. 

Андрей ФЕДОРОВ, 11 лет. 

Г. Омск. 


2}ождик 

Капает дождь по крышам. 
Капает дождь по лужам. 
Прыгает по деревьям — 
Дождю согреться нужно. 

Устал, притаился дождик^ 

Сел отдохнуть под липкой 
И заиграл, как мальчик, 

С маленьким прутиком 

гибким. 

Солнышко дождик пригрело— 
И он исчез, растаял. 

В невидимой ракете 
Он землю и прутик оставил. 

А там, на холодных тучках. 
Обычный наряд надевая. 

Он думал, как будет греться 
Под липкой, с прутом играя. 

Лариса РОЗЕНБЕРГ, 10 лет. 

г. Черкассы. 


из яочжьі іхКОТЯ'Вликя» 


► 


► 



Вот как бывает: придешь к учителю 
музыки, выучишь, например, Баха, сыг~ 
раешь без единой ошибочки, а он гово- 
рит: «Что ты мне одни ноты играешь? 
Ведь это же БАХ! Пойми, это произве- 
дение требует, чтобы в него вложили 
душу». 

Стихи тоже требуют не пустых, но 
красивых слов, а вложения в них 
души. 

Валя ГОЛУБЕВА, 14 лет. 

г. Омск. 


Интересно ли, когда разные люди про 
одно и то же стихи сочиняют? Напри- 
мер, про дождь. 

Конечно, любопытно прочитать стихи 


про что-то совсем новое. Но ведь и о 
дожде и ѳщв о чем угодно можно по- 
новому, по-своему сказать. 


Вот перед нами два стихотворения. 
Названия одинаковые, а сами стихи со- 
всем разные. И вовсе не только в том 
дело, что девочек, написавших стихи, 
по-разному зовут, что живут они в раз- 
ных городах, что Ларисе одиннадцать 
лет, а Люде пятнадцать. Дело в том, что 
Люда и Лариса не одинаково дождь уви- 
дели, а по-разному и рассказали о нем 
каждая по-своему. А это — главное для 
человека, сочиняюіцего стихи: по-свое- 
му все видеть, по-своему обо всем го- 
ворить. 

РЕДАКЦИЯ «КОРАБЛИКА» 


4 


2 
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Со/и>ки 

РАССКАЗ 

На дворе снег. Только сейчас мама вы- 
лила мыльную воду, а сороки уже тут как 
'Ут,— они роются носами в мыльной пене 
и от удовольствия болтают на своем соро- 
чьем языке. 

А до чего же они симпатичные! Животи- 
кц беленькие, пушистые, а головки и спин- 
ки сизые, переливающиеся на солнце. 

А сороки все суетятся вокруг мыльной 
пены. И чего они только находят в ней 
вкусного? Удивительно! 


Владимир Лсиищ 

Литературный критик Уж, 

С бородкою почтенный муж, 

Лягушек первые творенья 
Разносит в прах в одно мгновенье. 
Живьем глотая повесть, стих 
И даже авторов самих. 

Я на себе все испытал. 

Вот почему и написал. 

К сему — несчастная лягушка. 
Полупроглоченный Андрюшка. 

Андрей ДОБРОЛЮБОВ, 14 лет. 

г. Воронеж. 


Рисунки Иры Куриловой. 
Ей 14 лет, 

она живет в Кисловодске. 



Вера АНФИНОГЕНТОВА, 13 лет. 

Станция Раевская, 
Краснодарского края. 


Ф 




в. ПЛИЧЕ 
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ПРАЗДНИК КУКОЛ 


Ежегодно 3 марта празднуется в Японии праздник кукол. Он 
называется «хина мацури», и из одного его названия можно заключить, 
что обычай отмечать этот праздник очень древний. Слово «хина» озна- 
чает «цыпленок», но употребляют его в единственном случае — только 
когда говорят о куклах, а когда хотят спросить: «Есть ли у вас цыпле- 
нок?» или сказать: «Дайте мне цыпленка», — говорят совсем другие сло- 
ва. Отчего же так? А дело в том, что когда-то праздник кукол сопровож- 
дался петушиными боями, куклы же этого праздника назывались «О хи- 
на Сама», то есть «маленькая (как птенчик, как цыпленочек) госпожа». 

И так давно это было, что в памяти народной, в его речи это соедини- 
лось, переплавилось и образовало название праздника. «Мацури» зна- 
чит «праздник». 

3 марта в каждом японском доме, в лучшей его комнате, ста- 
вятся токонама — специальные полки, покрытые красной материей, и на 
них расставляются куклы. Эти куклы особенные. Они передаются 
из рода в род, принадлежат семье, хранятся в ней очень подолгу и счи- 
таются драгоценной, особо чтимой семейной реликвией. Этими куклами 
дети играют раз в год — в праздник. Все «всамделишное» у этих ку- 
кол — и платья и вся обстановка. Девочки одевают кукол, расчесывают 
им волосы крошечными гребешками, надевают на них крошечные укра- 
шения, дают «посмотреться» в крошечное зеркало, усаживают за кро- 
шечный праздничный стол, уставленный чашечками, подносиками, чай- 
ничками, и «угощают» малюсенькими порциями настоящей пипці, при- 
готовленной в крошечной кукольной кухне. 

Праздник кукол считается праздником девочек. Всех девочек в Япо- 
нии поздравліпот в этот день и дарят игрушки, родители же девочек 
принимают гостей, показывают свои токонама, угощают праздничными 
блюдами. И все обязательно совершают прогулки в персиковые сады, 
любуются цветением деревьев — персик как раз цветет в эти дни. От- 
того праздник этот еще называют праздником цветущего персика, цве- 
ток же персика считается символом гармонии, согласия, счастья. 

А через два месяца и два дня — 5 мая, когда расцветает ирис, 
который в Японии считается символом мужества и отваги, — наступает 
праздник мальчиков. Опзггь в каждом доме в лучшей его комнате вы- 
ставляются токонама с семейными куклами, только куклы эти — сказоч- 
ные силачи, знаменитые воины, легендарные герои. И мальчики играют 
с ними, надевают на них крохотные мечи, натягивают крохотные луки, 
сажают на игрушечных лошадок... А родители снова принимают гостей 
и все — и гости и родители — дарят мальчикам игрушки и поздравляют 
их. Праздник мальчиков называется еще праздником ириса, а так как 
лепестки этого цветка похожи на мечи, то еще и праздником мечей. 

И, конечно, каждый мальчишка носит в этот праздник деревянный меч 
и воображает себя легендарным героем, хотя он всего-навсего герой веселого и краси- 
вого детского праздника. 

Куклы, сладости, подарки, веселые процессии, игры с масками — все есть во вре- 
мя детских праздников. Вот, например, красная рожа рогатого они — маска злого ска- 
зочного чудовища; но уж, конечно, мальчишку, надевшего эту маску, победит тот, кто 
будет в игре сказочным силачом Шоки Сама. 

По окончании праздника куклы упаковываются в ящики и прячутся в шкаф. С чем 
же играть? А с другими игрушками, которых множество и которые в праздники детей 
раскупаются десятками тысяч. Это прежде всего кокеси, родившаяся триста лет на- 
зад в семье лесорубов из местности Тохоку. В переводе «кокеси» означает «кукла, вы- 
резанная из дерева». И действительно, впервые ее сделали из одного кусочка дерева, 
в сущности, она простой деревянный столбик с головкой, без рук, без ног, почти как 


Маска 

сказочного 

чудовища 


\ 




А это — Дарума 


Маска 

рогатого они 


Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 


Фото С. КАРАСЕВА 


наша матрешка. Мастера кукол после того, как форма кокеси готова, разрисовывают ее. 
И как же очаровательна простота и скромность ее нарисованных народов и прически! 
А личико кокеси, написанное несколькими тончайшими мазками кисточки, выражает 
самые разнообразные характеры: то она лукава, то обидчива, то плакса и нюня, а^то 
задорна и весела! Другая любимая японская игрушка — Дарума. Легенде, связанной с 
именем Дарумы, более тысячи четырехсот лет. Так звали монаха, заснувшего во время 
службы и вырвавшего свои ресницы в отчаянии от того, что он нару- 
шил свой долг. На том месте, говорит легенда, куда упали ресниц Дару- 
мы, вырос чайный куст, и тогда японцы узнали растение, настой листьев 
которого отгоняет сон. Интересно, что Дарума всегда изображался сидя- 
щим, с ногами, окутанными полами одежды, как большим платком. Ока- 
зывается, это потому, что художники точно следовали легенде, которая 
рассказывала, что у Дарумы были парализованы ноги. Так из священной 
скульптурной фигурки с укутанными ногами и из легенды о происхожде- 
нии чайного куста родилась любимейшая детская игрушка — неваляшка 
Дарума. Она вроде нашего ваньки-встаньки. У Дарумы нет ног, но сколь- 
ко ни наклоняй Даруму, как ни клади, он тотчас же встанет — Дарума 
больше никогда не спит! Хотя эта кукла — одна голова, да еще без глаз, 
дети Даруму обожают, играют с ним, напевая милую шуточную песенку: 
«Дарума качается, качается, сейчас упадет... Ах, упал! Нет, нет, опять 
встал!». Взрослые тоже любят Даруму и дарят его не только детям, но и 
друг другу с пожеланиями исполнения желаний. Если желание человека, 
получившего Даруму в подарок, исполняется, он подрисовывает кукле глаз, 
когда исполнится второе желание, подрисовывает другой. Так что, уви- 
дев в японском доме Даруму с подрисованными глазами, можно безоши- 
бочно поздравить хозяина с исполнением желаний, а увидев Даруму без 
глаз, — пожелать их исполнения. 

Кокеси сделана из дерева, Дарума — из папье-маше, а вот тигр — из 
рисового теста. Из риса, оказывается, можно не только кашу варить, но 
и игрушки делать! В Японии рис — основная зерновая культура, и из не- 
го готовят не только много разнообразных кушаний 
и напитков, но и разнообразные промышленные то- 
вары, например, из рисовой соломы делают бумагу, 
плетут циновки, а в деревнях покрывают ею крыши. 

Игрушку-тигра тоже очень любят. Считается, что 
тому, у кого она есть, нечего бояться злых сил: тигр 
их прогонит, он символ мощи и силы, он сильнее 
всякого зла. Тигр-животное очень страшен, но тигр- 
игрушка добр и мил. Поэтому тигр-игрушка не по- 
хож на настоящего тигра, он весело раскрашен, он 
забавно скалит пасть, а голова у него движется, если 
ее тронуть, из стороны в сторону — это он зло гонит, 
разгоняет. 

Вот каковы любимые игрушки японских детей. 
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Вот какие разные 
деревянные человечки кокеси 
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Вода — заядлая путешественница. Мелким ручейком нырнула 
в реку — и побежала. Блестит на солнышке, плещется. Так может 
и до моря добежать. Только не вся. Если попадется на берегу город, 
часть воды люди обязательно остановят, и начнутся с ней такие при- 
ключения, какие ни в реках, ни в морях воде не снились. 

Своя марка 

Г ородскую воду увидеть очень просто: отвернул водопроводный 
кран и, пожалуйста, ударила тугая струя. Кран сидит на конце ' 
трубы, но не думай, что другим концом труба опущена в речку. Ни- ^ 
чего подобного. В реке вода совсем не такая: и тина попадается и пе- 
сок со дна. А из крана вода — как хрусталь. Ее приготавливают спе- 
циально. 

У воды, которую мы пьем, есть даже своя заводская марка. На- 
зывается она «ГОСТ 2874 — 45». Это стандарт, который предъявля- 
ет к воде самые строгие требования. Ну, а раз есть заводская марка, 
значит, есть и завод, который делает питьевую воду. Поищем его. 

Как воду очищают 

Н еподалеку от Москвы на Москве-реке стоит каменная башня. Сте- 
ны у нее, как у старинного замка, вырастают прямо из волн. По- 
сторонним проникнуть в башню нельзя, местность вокруг строго ох- 
раняется часовыми, чтобы кто-нибудь не засорил тут воду. 

В нижней части башни четыре широкие трубы. Они и берут воду 
для города. Перед трубами установлены решетки, чтобы не залетела 
какая-нибудь щепка или лягушка. По трубам воду гонят насосы, 
и бежит она на тот завод, который мы ищем. Он называется Руб- 
левская водопроводная станция. 

Из реки вода летела с ревом и хлестала. А здесь наступает тиши- 
на. Работают люди в белых халатах. Вода почти неподвижна в огром- 
ных, как озера, отстойниках. Что же происходит? К воде, оказывает- 
ся, прибавили особые химические вещества, и они ее очищают. Не 
то что соринка — ни одного вредного микроба в ней не остается. Но 
люди в белых халатах не совсем довольны. Они еще пропускают во- 
ду через густые-густые сита — фильтры. Только теперь воде можно 
дать заводскую марку «ГОСТ 2874 — 45». 

Из сборных резервуаров чистая заводская вода опять попадает 
в трубы. Однако ее путь к нам домой еще долог. 




Чего не видят 
горожане 



реки* обычно текут по низким местам, а города стоят выше, и до- 
ма высокие. Сама вода в гору не побежит. Ее гонят насосы. 
Труб мы не видим: они проходят под землей. Ты, наверное, 
и сам замечал: на дороге круглая чугунная крышка. Под ней. в глу- 
бине, лежит водопроводная труба. Специальные рабочие ездят по го- 
роду, поднимают крышки, спускаются в колодцы и проверяют, в по- 
рядке ли трубы, нет ли где трещины, течи. На эти подземные трубы 
указывают и значки, которые рисуют на стенах домов: ГК Это что- 
бы пожарники знали, где тут поблизости пожарный кран. 

Я рассказывал про Рублевскую водопроводную станцию, а таких 
станций у нашей столицы несколько, и в каждом городе есть свои 
станции, и везде от них под землей разветвляется 
Что было бы в городах без таких водопроводов? Гадать не надо, до- 
статочно заглянуть в старые книги с картинками. Оказывается, до 
революции водопроводные краны были только в богатых столичных 
домах. По улицам ездили водовозы с бочками, кричали: «Кому воды? 

Эй, кому мокрой?» 

Но что было, то сплыло. Поговорим о другом. Как, скажем, по- 
ступают, если рядом с городом нет речки или эта речка очень малень- 
кая? Москву-реку, например, соединили каналом с Волгой, и две тре- 
ти воды столица получает теперь из далеких волжских водохра- 
нилищ. 

Однако город все растет, все больше требует воды. Поэтому ин- 
женеры сейчас думают, как направить в столичный водопровод еще 
и воду из реки Вазузы. А бывает иначе. 


густая сеть труб. 





В пустыне 
и на море 



О днажды я был в пустыне на юге нашей страны, где добывают 
медь. Место это называется Джезказган. Вокруг голые камни, зной 
и пыль. Здешние речки на карте обозначают прерывистой линией, 
потому что они весной текут, а летом высыхают. На них надежда 
плохая. 

И все-таки в Джезказгане живут рыболовы и даже несколько 
чемпионов Казахстана по гребле и плаванию. Это потому, что рядом 
с городом устроено искусственное озеро. Воду для питья геологи на- 
шли здесь под землей. Пробурили глубокие скважины, и из них фон- 
таном бьет вода. Дали ее мне попробовать — вкусная! А геолог Ка- 
лугин сказал: 

— Эта вода ушла под землю миллионы-миллионы лет назад. По- 
следний раз ее видел, может, хвостатый доисторический ящер. Пото- 
му что людей тогда на свете не было. 

Но иногда рядом с городом воды нет и под землей. Тогда прихо- 
дится вести ее издалека по трубам или каналам. В шахтерский город 
Караганду, например, воду ведет водовод длиной больше чем 
в полтысячи километров — из сибирской реки Иртыш. 
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Бывает и совсем обидно: город лежит у самого моря, а пить ему 
нечего: морская вода горькая и соленая. В некоторые приморские го- 
рода воду возят по воде, на пароходах. Один американский ученый 
даже предложил, чтобы пароходы на канатах притаскивали к городам 
айсберги — ледяные горы, которые плавают около полюса. Лед рас- 
тает — вот и питьевая вода. 

Возить воду на пароходах, таскать через океаны ледяные горы не 
просто. 

Поэтому ученые изобрели атомную установку-опреснитель, 
который из морской воды делает питьевую. Такой опреснитель начал 
недавно работать в Казахстане, на полуострове Мангышлак. Каждые 
сутки он «добывает» из соленого Каспийского моря сто тысяч кубо- 
метров пресной воды. Этой воды хватит почти на два Киева. 

Как видишь, ученым постоянно приходится ломать голову, как на- 
поить города. В Москве, например, расходуется по две с половиной 
тысячи стаканов в день на каждого жителя. Спрашивается: почему 
так много? Ведь даже чемпион по питью, верблюд, не выпьет за раз 
больше пятисот стаканов. Оказывается, в городе есть любители воды 
почище целого стада верблюдов. Это фабрики и заводы. 


Зачем вода электростанциям 

И огда вода приходит к нам в квартиру, самое интересное кончается. 

Ну, суп сварим, ну, белье постираем. А на заводе, когда приходит 
вода, самое интересное только начинается. Воду дают пить машинам, 
а как они пьют и зачем — это бывает по-разному. 

Ты, конечно, слыхал про гидроэлектростанции. Словом «гидро» 
древние греки называли воду. Такие станции вырастают около пло- 
тин, пересекающих реку. Плотина поднимает уровень воды. Падая 
сверху, вода вращает генераторы, дающие электричество. 

Другие электростанции называют тепловыми, но и в них работает 
вода. Здесь тоже стоят один за другим генераторы. Они покрыты тя- 
желыми панцирями и немного напоминают огромных черепах. Вокруг 
много труб, по ним и идет вода, вернее, пар. Зачем? 

А вот зачем. В соседнем помещении установлены котлы высотой 
с шестиэтажный дом. В них все время впускают и нагревают воду. 
В котлах клокочет пар, напирает на стенки, ищет лазейку, куда бы 
вырваться. И находит — трубы. Пар по трубам направляют к генера- 
торам, он «дует» на лопасти турбин, машина вращается и так же, 
как на ГЭС, вырабатывает электричество. 

Теперь о панцирях, делающих машины похожими на черепах. Для 
чего они? Когда машина работает, она сильно нагревается от горяче- 
го пара. Чтобы охладить ее, в кожухи подают холодную воду. Техни- 
ки говорят: машина работает в «водяной рубашке». Это еще одно 
применение воды. Дальше начинается третье. Вода от машины нагре- 
вается, а чтобы ее тепло не пропадало, эту горячую воду по трубам 
направляют в батареи, которые и обогревают наши дома. 
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3 вводы и фабрики тратят громадное количество воды. Чтобы приго- 
товить литр пива, берут десять литров воды. Но это пустяки. Вот 
на тонну рельсов уходит сразу двести тысяч литров воды. А когда 
делают резину, техника пьет столько, что страшно сказать: два с по- 
ловиной миллиона литров на каждую тонну! Целая река. 

Знаю, знаю, какой ты уже приготовил вопрос. Если, мол, заводы 
пьют так много, то почему вода еще не кончилась? Как же текут ре- 
ки? И озера целы? И на дождик хватает? 

Очень правильный вопрос. Отвечу сразу: во многих городах дав- 
но бы уже не осталось воды., если бы заводы не отдавали ее обратно. 
С заводов и квартир вода отправляется путешествовать дальше. Толь- 
ко не сразу. Ведь она теперь стала очень грязной: где пахнет бензи- 
ном, где замутилась от красок, а где и вовсе ядовита... 

Не думай, что грязную воду просто выпускают в землю. Она тоже 
течет по трубам (новая паутина труб под землей ) и насосами перека- 
чивается на особые предприятия. Их называют станциями аэрации, 
или еще очистными станциями. И опять начинается сложная работа. 
Сначала решетки и фильтры задерживают твердые частицы. Другие 
ловушки вылавливают капли жира. Потом в воду выпускают мно- 
жество бактерий, которые поедают остатки растворенных примесей. 
Дальше очередь установок, которые удаляют из воды эти бактерии. 
Остается чистая вода, пригодная, например, для поливки полей. 

На предприятиях очищенную воду снова возвращают к машинам. 
У инженеров это называется «замкнутый цикл». 

Такой порядок приучает относиться к воде с уважением и береж- 
ливостью, не расходовать ее зря, чтобы не приходилось зря очищать. 

Бережливость — это касается не только больших заводов, но 
и нас с тобой тоже. И мы можем поберечь воду. Нет, уши, конечно, 
следует все-таки мыть каждое утро, но потом не забывай плотно при- 
крутить кран. И еще: когда все в доме ложатся спать, погашен свет, 
стало тихо, прислушайся-ка... Не капает ли тихонько в ванной или 
на кухне? «Кап» да «кап», а за ночь успеет убежать сто пятьдесят 
стаканов. Если же кран будет подтекать круглый год, то пропадет во- 
да, стоящая столько же, сколько коньки с ботинками. 

Так что быстренько, на цыпочках сбегай, прикрути кран. Сломал^ 
ся? Тогда завтра обязательно надо будет позвать мастера-водопровод- 
чика, чтоб починил. Ты не забудешь? 



Путешествие 

продолжается 














ТАИНСТВЕННАЯ 

РАДИОГРАММА 


В се началось с того, что 
в стране шаха была по- 
лучена таинственная ра- 
диограмма. Цифры, цифры и 
цифры, что-то совсем непонят- 
ное: 1.5254 и если 1... 3735, то 
2.7163, а на 1... 5755 2.4244. И в 
заключение роботы из замка 
электронов прислали вызов на 
матч. 

Не по себе стало шаху. 
Арифметику он всегда недо- 
любливал, а тут какая-то абра- 
кадабра. 

Ясное дело, пришлось посы- 
лать за Пешкиным. Вскоре он 
прискакал на коне и взялся 
расшифровывать телеграмму. 
Трудился долго, но все-таки 
нашел разгадку. 

— Это записаны шахматные 
ходы,— объяснил он шаху, — 
только записали их роботы од- 
ними цифрами. Вот, например, 
первая клетка первой вертика- 
ли. Две единицы, поставишь их 
рядом, и получится 11. Или вот 
в радиограмме 5254. Берем 
пятую вертикаль вторую клет- 
ку. Это и будет 52. Стоит на 
этом поле белая пешка. Дела- 
ем ею ход на две клетки, вот 
тебе и 54. 

Шах удивился такой хитро- 
сти, но спорить не стал. Похо- 
же, прав был Пешкин. Видно, 
надо ехать ему в Страну элект- 
ронов, все разузнать и толком 
договориться о матче. 


ПЕШКИН в 
КОМАНДИРОВКЕ 


Мигом оформили Пеш- 


кину командировку, и от- 
правился он в дальний 
путь. Ехал он то на ко- 
нях, то на слонах, то 
плыл на ладьях и в конце 
концов прибыл в Страну 
электронов. 

Вошел в замок и попал 
прямо в зал, где роботы 
играли в шахматы. Робо- 
ты обрадовались его 
приезду. 

— Помоги нам, добрый 
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человек, — бросились они к 
Пешкину. — Никак не можем 
выполнить домашнее задание, 
потому что запрограммирова- 
ны мы на три хода, а здесь, 
наверно, надо сделать мат в 
четыре хода. 

И они сразу усадили Пешки- 
на за стол. Крепкий орешек 
ему достался. Один вариант 
провел, другой — не видно 
мата (смотрите рисунок внизу). 

И все-таки Пешкин добился 
своего: подошел к доске и 

написал верное решение. Ро- 
боты обрадовались, стали пе- 
реписывать решение. 

Я надеюсь, что и вы, ребя- 
та, сообразите, как матуют бе- 
лые черного коіроля. 

1.3138 7178 2.4566 7838 3.4755, 
и мат на полях 67 или 76 неиз- 
бежен. Тем из вас, кто при- 
шлет расшифрованную запись 
решения, Пешкин засчитает 
победное очко в своем кон- 
курсе. 

один ПРОТИВ ТРЕХ 

А потом роботы попросили 
Пешкина провести сеанс одно- 
временной игры. Они бросили 
в бой трех своих чемпионов: 
ЭЛ-25, НК-17 и СТ-14. Один 
другого опаснее. 

Упорная борьба разверну- 
лась на всех досках. Робот 
НК-17 уже собрался было тор- 


жествовать победу. Но не так 
уж прост и Пешкин. Эту пози- 
цию вы видите на рисунке, от- 
крывающем дорогу в страну 
шаха. Слишком далекими ока- 
зались от поля сражения глав- 
ные резервы черного короля. 

И неожиданно здесь после- 
довало 1. Феб : Ь6 1 а7 : Ь6 2. 
Ке7 — с6+, и, признав свое по- 
ражение, робот протянул Пеш- 
кину свою руку. 

Хорошо складывались дела 
у робота СТ-14. Но Пешкин не 
растерялся и в этой трудной 
позиции. 

Найдите, ребята, как и в 
этом положении Пешкин очень 
быстро заматовал черного 
короля. Эту позицию Пешкин 
тоже включил в соревнование. 
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том ЭЛ-25. Он смело атаковс.. 
и находчиво защищался. Дело 
дошло до эндшпиля. 

Роботы зашумели, заволно- 
вались. На краю пропасти ока- 
зались белые; и конь у них 
под ударом и пешка с2. Пеш- 
кин долго думал, а потом 
вдруг объявил: 

— Черным мат в пять хо- 
дов! 



Но, конечно, самой затяж- 
ной и трудной была партия 
Пешкина с чемпионом-робо- 


И спокойно перевел короля 
с а8 на а7. 

Отражая угрозу мата, робот 
ЭЛ-25 сыграл 1...Кд4-^5. 

А вот дальше вы, ребята, са- 
ми найдите, как завершил ата- 
ку Пешкин в этом поединке. 
Это еще одно задание кон- 
курса. 

Когда сеанс закончился, 
Пешкин уточнил условия заоч- 
ного матча с роботами и, до- 
вольный, вернулся домой. 


Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 
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СЕРЫЙ ДРАКОН ^?»( 
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Весной на голых барханах пустыни появляются 
странные большие следы — то ли зверЯг то ли птицы, 
то ли еще кого. 

Если по такому следу пойти, то приведет он 
тебя к поселению пустынных зверьков — песчанок. 
А сам скроется в одной из многочисленных песчан* 
киных нор. В их поселении весь песок в норах, 
словно ломоть сыра в дырах. 

Теперь, если хочешь узнать, кто оставил на песке 
этот странный след, нужно спрятаться за куст 
кандыма или саксаула и терпеливо ждать. И уж как 
повезет: бывает, что сразу, а то и через много часов 
вдруг высунется из норы длинная плоская морда. 
Не зверя, не птицы, а ящера — серого варана. 
Жители пустыни называют его песчаным кроко- 
дилом. Но ящер этот не крокодил, он из семейства 
варанов, он близкий родственник знаменитого ги- 
гантского ящера с острова Комодо. Только, конеч- 
но, он не такой огромный и охотится он не на 
кабанов и оленей. Но сщ>ый варан — серый дра- 
кон нашей пустыниі — тоже не маленький. Он 
самая крупная наша 5пцерица — длиной в полтора 
метра. 

Я много о варане слышал, не раз его встречал 


и много часов провел с ним в песках с глазу 
на глаз. Об этом записано у меня в путевом блок- 
ноте. 

у БАРАНЬЕЙ НОРЫ 

«Под кустиком эфедры чернеет нора. Вчера 
из нее впервые за эту весну высунулся варан. Он 
увидел меня и медленно упятился в темноту. Сегод- 
ня я у норы с утра: хочется разузнать, как варан 
выходит из норы после своей зимней спіічки — 
полгода без просыпа спал! 

Сижу поодаль в жиденькой тени саксаула и не спу- 
скаю с норы глаз. Что-то в ней засветлело: медлен- 
но — тягуче медленно! — по сантиметру в минуту 
стал из норы выползать варан. 

Ноги мои совсем затекли, замлела спина, жжет 
раскаленный песок, а варан не торопится. Не сводит 
с меня золотого настороженного глаза. То язык 
длинный высунет, словно подразнится, то широко 
раскроет темное ухо — прислушается. Как-никак, 
а полгода ничего в норе не видел и ничего не слышал! 

Слышно: пустьшная синица поет по-весеннему, 

зверьки песчанки свистят по-птичьи. Видно: человек 


Ф 


сидит у саксаула, песчанки у норок своих замерли, 
как часовые, — лапки «по швам», черные глаза на- 
выкат, белые усы торчком. 

Наконец-то варан весь из норы выполз. Сладко 
зевнул во всю свою щучью пасть — неужто за зиму 
не отоспался? — и распластался на горячем песке. 

Варан лежит — наслаждается, я сижу — поджари- 
ваюсь. 

В зеленой осочке желтый суслик мелькает: прыг- 
скок и столбиком, прыг-скок и столбиком. Танцует 
жаворонок хохлатый: кружится, топчется, крылышки 
оттопырил, словно руки в бока! Хохолок дыбом. 

Все выше солнце, все горячей песок. Варан на- 
слаждается — иззяб за зиму -то! — а от меня вот-вот 
дым пойдет. 

Двое суток отогревался варан у норы. А потом 
побрел по песчаным барханам». 

В другой раз я видел, как угощала варана... оса! 
Записано у меня об этом так: 

ОСА УГОЩАЕТ ВАРАНА 

«Варан высунулся из норы: за ночь прозяб, оне- 
мел, — скорее на солнце! Блаженно распластался 
у входа. Спину — под жаркое солнце, живот — 
на ГОР5ІЧИЙ песок. Сладостное тепло разлилось по 
холодному телу. 

Никому не виден варан: сам — как валик песка, 
полосы на спине — как тени от веток, желтый 
глаз — как блестящий камешек. А он все вокруг 
видит, все замечает. 

Вот черная песчаная оса присела у самого носа: 
волоком притащила большую гусеницу. Гусеницу 
бросила, забегала по песку, разыскивая свою норку. 
Варан чуть вперед сунулся и гусеницу проглотил! 
Оса растерянно покружилась и за второй улетела. 
Вторую приволокла — он и вторую съел. 

Долго бы еще, может быть, оса по глупости своей 
варана кормила, да только гусеницы для него 
не еда — лишь аппетит раздразнил. Вот уж удиви- 
лась оса, когда вдруг «валик песка» рядом с ней 
зашевелился и вместе с «тензіми» и «блестіпцими 
камешками» поднялся на ноги и зашагал в кусты!» 

Конечно, случайные гусенички для песчаного кро- 
кодила не утешение. Ему нужна настоящая пища. 
И я опять заглядываю в свой блокнот. 

ВАРАН СОБИРАЕТ ДАНЬ 

«След варана тянется через барханы от одного 
поселения песчанок к другому. Песчаный крокодил 
собирает со своих подданных дань. Появление его 
в «городке» вызывает переполох. Песчанки с писком 
ныряют в норы — словно сквозь землю провалива- 
ются! Под землей топот, возня: тревога, тревога! 
Пыль вылетает из нор, как будто в них взрываются 
мины. 

А где-то в глубине, под землей, продираясь сквозь 
лабиринты тесных ходов, уже хозяйничает варан, 
наводя ужас и панику. Достается от него и хозяевам 
и жильцам. Песчанка замешкалась — очень хорошо, 
удавчик песчаный в норе заспался — тоже неплохо! 
Скорпион, фаланга, песчаный таракан — вполне съе- 
добно. Агама, геккон — лучшего и не надо! 

Но сегодня варану не повезло. Все тупики облазил, 
а нашел только компанию бабочек, спрятавшихся 
в норе от жары. На безрыбье и рак рыба, бабочки 
так бабочки, хотя, конечно, пища эта несерьезная, 
легковесная, от нее только в горле першит, как 
от пыли... 


Высунул голову из норы, облизался и не спеша, 
вразвалку поковылял дальше. Потянулся вараний 
след к новому песчанкиному «городку» — за новой 
данью». 

Вараны лопают все. Выкапывают из песка чере- 
пашьи 5ійца. Хватают молодых черепах и дробет их 
зубами, как грецкие орехи. Глотают ядовитых пауков, 
скорпионов и змей. Говорят, что глотают даже 
колючих ежей, похожих на клубок колючей про- 
волоки! 

В джунглях пустыни — тугайных лесах, куда 
тоже заходят вараны, они грабііт гнезда птиц 
на земле и в дуплах деревьев. Заползают, бывает, 
даже в курятники местных жителей, вспугивают 
с гнезд наседок, а яйца глотают. Один ловец варанов 
рассказывал, как однажды он добыл варана, у кото- 
рого нашел внутри дюжину целых фазаньих яиц. 
Мясо варана вполне съедобно: удачливый ловец 
на первое ел мясо варана, а на второе — яичницу 
из фазаньих яиц. 

Понятно, что на такой пище вараны быстрр на- 
бирают вес. Вот выписка из блокнота. 


ВАРАН НАБИРАЕТ ВЕС 

«Из яйца варанчик вылупляется маленьким — 
весом в три бронзовых петака. Потом всю жизнь 
растет и набирает вес. Вырастет в 80 сантиметров — 
потянет на . полкило. В 90 сантиметров — уже кило 
двести. Дальше — больше, а раз больше, то тяжелее. 
В метр длины весит кило пятьсот, в сто пять санти- 
метров — уже два килограмма. В сто пятнадцать — 
три, а в сто двадцать — три двести. 

Вырастает варан до полутора метров. Это уж 
не варан, а варанище. Сколько весит он, мне неиз- 
вестно. К такому не то что с весами — и с палкой 
не подступиться!» 

На таких крупных варанов раньше специально 
охотились. Их красивая крепкая кожа вола на из- 
готовление сумочек, туфель, галстуков и поясов. 
После такой охоты число варанов убавилось, и сейчас 
их можно встретить только в глухих уголках пу- 
стыни. Вреда от них, в общем, большого нет, а вот 
польза большая: они «пасут» песчанок и других 
вредных грызунов и не дают им чрезмерно плодиться. 

Туркмены рассказывают, что будто бы варан... 
доит коз! Что будто бы даже слышно, как он чмо- 
кает при этом губами, а на козьем вымени остаются 
царапины от его острых зубов. Но скорее всего это 
ошибка. Наши крестьяне такое же рассказывают 
про ужей и птицу козодоя. Птицу даже козодоем 
назвали. Но ни один натуралист эти предположения 
не подтвердил. Впрочем, кто его знает: жизнь вара- 
нов натуралистам еще очень мало известна... 

Но вот что варан умеет хвостом стегать, как кну- 
том, — это известно всем. Мне, правда, от варана 
не попадало, но знатоки утверждают, что на ногах 
от такого удара даже рубец красный вздувается! 

Не знаю, кому как, а мне варан симпатичен. 
Пустыня без варана — это все равно, что горы без 
орла или море без чаек. Раз природа его сотворила, 
стало быть, он зачем-то ей нужен. Сейчас люди 
пересмотрели свое отношение к хищникам: взяты 
под защиту тигры, барсы, орлы, филины. Слышны 
голоса в защиту даже волков и ядовитых змей. Тем 
более нужно взять под охрану варанов — хищников, 
приносяпщх пользу. 

Я много встречал варанов. Но ни одному не сделал 
вреда. И охотился на них только с фоторужьем. 
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Солидарность, мир, дружба. Эти слова — девиз фестиваля, ко- 
торый откроется этим летом в столице Болгарии Софии. Моло- 
дежь хочет мира, потому что мир — это солнце и счастье, покой 
матерей и цветы в садах. Мир рождает дружбу. Дружба укрепля- 
ет мир. А если дружишь, можно ли равнодушно смотреть на друга 
в беде? Смотреть и бездействовать? Солидарность — это дружба в 
действии, не на словах, а на деле. Вот что значит девиз Девятого 
фестиваля. 

Девятого? Значит, уже было восемь? Все ли ребята, все ли пио- 
неры это знают? Ты, например? Ведь двадцать один год прошел уже 
со времени Первого фестиваля. На этой странице ты видишь значки. 
Значки фестивалей молодежи. Давай посмотрим их внимательно. 

1947 год, I фестиваль Прага. Еще израненная войной и фашиз- 
мом, еще в развалинах взорванных зданий. Здесь с особой страстью 
и силой звучали на всех языках слова о мире и дружбе. Это было 
хорошее начало. 

1949 год, II фестиваль, Будапешт. 

1951 год, III фестиваль, Берлин. 

1953 год, IV фестиваль, Бухарест. 

1955 год, V фестиваль, Варшава. 

1957 год, VI фестиваль, Москва. 

1959 год. VII фестиваль, Вена. 

1962 год, VIII ^стиваль, Хельсинки. 

На фестивалях юноши и девушки не только поют, не только тан- 
цуют, не только веселятся. Нет, многие приезжают в города фести- 
валей, рискуя жизнью и свободой. Приезжают, чтобы рас;сказать о 
своей борьбе, о своих надеждах, о своей ненависти к поработи- 
телям. 





По берлинским площадям шагала в рядах делегатов молодая 
француженка Раймонда Дьен. Это она легла на рельсы, чтобы оста- 
новить поезд с танками и снарядами, предназначенными для войны 
во Вьетнаме, которую вели в то время французские колонизаторы. 

У каждого фестиваля были свои герои, у каждого — свои заботы. 
Где бы ни собиралась молодежь, слышались отзвуки войны. Война 
в Индонезии. Война во Вьетнаме. Война в Алжире. Борьба 
не на жизнь, а на смерть за свободу, за право дышать и называться 
людьми в Гватемале, в Анголе, в Конго, в Южной Африке, в Пана- 
ме, на Кипре, в Греции, в негритянских кварталах «свободной» Аме- 
рики и снова, снова во Вьетнаме. 

Дружить — это не только сочувствовать в беде. Это плечом к 
плечу встать против общего врага, а общий враг для всех юношей 
и девушек Земли — это война, бесправие, колониальная неволя, 
несправедливость. 

Когда молодые американцы сжигают свои военные билеты, чтобы 
не стать убийцами вьетнамских детей, — это солидарность. Когда во 
Франции собирают трудовые гроши на постройку корабля для наро- 
да Вьетнама — это солидарность. Когда юноши и девушки стано- 
вятся донорами, чтобы кровью своей спасать раненых вьетнамских 
бойцов, — это солидарность. Когда под полицейскими дубинками и 
слезоточивыми бомбами протестуют против пыток над греческими 
патриотами, против смертных приговоров испанским революционе- 
рам — это солидарность. 

Вот почему это слово — «солидарность» — стоит в девизе фестива- 
ля, впереди слов «мир и дружба». 
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Перевели с персидского 
Ч. БАИБУРДИ и Ю. БОРЩЕВСКИЙ 


Ходжу Насреддина знают все. На своем ослике он 
объездил десятки стран и побывал не только на Во- 
стоке, но и в Греции и Румынии, Болгарии и Юго- 
славии, на Кавказе, добрался и до Америки. 

Ходжа пережил все преследования — даже фильм 
«Двенадцать могил Ходжи Насреддина» не нанес 
ему существенного ущерба, — но слава его затмила 
многих, менее энергичных его соратников, и только 
их земляки помнят и рассказывают о подвигах сво- 
их любимцев. Более того, земляки этих неизвестных 
за пределами своей родины героев утверждают, что 
Ходжа Насреддин незаконно приписал себе некото- 
рые чужие деяния. 

Казвин — древний город, о нем сложено много ле- 
генд, и когда-то он был столицей всего Ирана и но- 
сил гордый титул «Баб ал-Джаннат», что значит 
«Врата рая». В средние века на Востоке не только 
люди, но и города имели титулы: Бухара, например, 
называлась «Благородной» — «Шариф»^ Самарканд 
и Исфахан — «Блистательными», а Багдад — «Прибе- 
жищем мира». 

Но дело не в титуле, а в географическом положе- 
нии Казвина. Город этот находится у границы рас- 
пространения двух языков: к западу от него боль- 
шинство населения говорит по-азербайджански, а к 
востоку — по-персидски. Персы шутят, что сами каз- 
винцы говорят по-персидски с азербайджанским 
акцентом, а по-азербайджански с персидским, и оди- 
наково плохо на обоих языках. Вот на таком каз- 


винском диалекте и говорит Дахо, и по-другому он 
говорить не может, потому что тогда это был бы не 
Дахо, а кто-то другой. 

Но и этого мало. С давних пор жители Казвина 
пользуются репутацией самых глупых и простова- 
тых людей в Иране. Конечно, это шутка, пришедшая 
к нам, как и титулы городов, из средневековья. 
, В Германии славой непревзойденных глупцов обла- 
дали жители городка ПІильды, знаменитые шильд- 
бюргеры, а в Англии — крестьяне из деревни Го- 
тэм, у нас этой чести удостоились пошехонцы. Мо- 
жет быть, казвинцы сами способствовали распрост- 
ранению этой шутки, они даже прозвали свой город 
«Дахоград», именно так, использовав русское сло- 
во. Поэтому не стоит принимать их репутацию 
всерьез: глупцы ведь не умеют смеяться над собой, 
а казвинцы любят это занятие — иначе они поста- 
рались бы забыть Дахо, который, как вы теперь ви- 
дите, мог родиться только в Казвине. 

Дахо не молод, ему уже шестьдесят лет, но когда 
он родился, неизвестно, и неизвестно также, жив ли 
он еще. Скорей всего жив, как и Ходжа Насреддин, 
с которым у него много общего. Он любит читать 
книжки и с риском для жизни проверяет правиль- 
ность вычитанных оттуда сведений. У Дахо целых 
четыре поместья, однако доходов с них не хватает 
даже на то, чтобы прокормить двух кошек; от са- 
моубийства его спасла только злость на господа бо- 
га, который вопреки ожиданиям оказался чрезвы- 
чайно скупым. 

Впрочем, рассказы о Дахо перед вами, и вы сами 
сможете разобраться, что он за человек. Помните 
только, что он не так прост, как кажется с первого 
взгляда. А если вам захочется узнать о нем поболь- 
ше, то прочитайте «Дахо-наме, или Книгу о проста- 
ках», которая должна скоро выйти в свет. 


ПРИМЕЧАНИЯ 

ДЕРВИШ — бродячий мусульманский монах. 
ИМАМ — мулла или другой мусульманский священ- 
нослужитель. 

МЕН — мера веса, около 3 кг. 

ПЯТНИЦА — день отдыха, священный день му- 
сульман. 

Р Е И— древний иранский город недалеко от Тегерана. 
РИАЛ — серебряная монета. 

ФАРСАХ — иранская мера длины, около 6 км. 
ШАРИФА БАД — деревня в районе развалин Рея. 



Сила Дахо 

Зашла как-то речь о силачах. Дахо сказал: 

— Вот уже шестьдесят лет сила моя не меняется, какая была в детстве, 
такая и есть. 

— Как это может быть? — спросили его изумленные собеседники. 

— Большой камень, что лежит в нашем квартале, знаете? В детстве я его 
сдвинуть с места не мог и теперь по-прежнему не могу. 

Перевозка клевера 

Дахо ехал верхом на осле, а на плечах держал огромный тюк камыша. 

— Дахо, милый, слезай, навьючь на осла груз, а сам садись сверху, — ска- 
зал какой-то прохожий. 

— Ты что, думаешь, я глупей тебя?! Я хочу, чтоб осел отдохнул: он с са- 
мого утра тюки таскает. 

Странная пила 

Показали Дахо перочинный ножик и спросили: 

— Дахо-джан, что это? 

— Что это пила, в том нет сомнения, — ответил Дахо, — но она либо ди- 
те, у которого еще не прорезались зубы, либо совсем старуха, у которой все 
зубы выпали. 




5. «Пионер» Хе 4. 




Узелок с одеждой и зеркало 

Нашел как-то Дахо на дороге узелок и очень обрадовался: развязал его 
И обнаружил несколько платьев. Живо запустил руку в карман одного платья 
и извлек оттуда зеркало. Поглядев в зеркало, Дахо увидел там лицо какого-то 
человека и, с почтением сложив руки на груди, сказал: 

— Простите, я не знал, что это ваша одежда. 

Завязал он узелок, положил его на землю и, пятясь, удалился. 

Ну и глупый народ! 

Как-то люди осадили одну крепость. Дахо взял свой щит и палку и отпра- 
вился к ним на помощь. Какой-то человек запустил в Дахо с крепостной сте- 
ны камнем и угодил ему в голову. Окровавленный, с разбитой головой, побе- 
жал оттуда Дахо, ругаясь: „ ^ 

— Ну и непонятливый народ! Дурак, такой большой щит не смог разгля- 
деть, а в голову попал! 

Проверка на практике 

Дахо вычитал как-то в одной книжке, что каждый, у кого голова ма- 
ленькая, а борода длиннее двух сложенных вместе кулаков, глуп. Измерив свою 
бороду, Дахо убедился, что она немного длиннее. 

— Пока никто не обратил внимания, сожгу-ка я этот излишек,— сказал 
про себя Дахо. 

Зажав бороду в кулаках, он поднес торчащий клок волос к огню. Огонь 
опалил Дахо руки, он выпустил бороду, и вся она сгорела. 

Оправившись от ожогов, Дахо написал на полях книги: «Это суждение мы 
лично проверили на себе и убедились в том, что оно справедливо». 

Кувшин с орехами 

Однажды Дахо засунул руку в кувшин с орехами, взял в горсть штуки че- 
тыре, а вынуть руку не может: сколько ни старается — не идет рука! Поднял 
он крик: 

— Ой, беда! Что теперь мне, однорукому, делать! 

Хотел было разбить кувшин — жалко стало, да и боязно руку повредить. 
Решил идти к лекарю. Встретил по дороге приятеля, а тот спрашивает: 

— Дахо-джан, куда это ты с кувшином собрался? 

Дахо подробно рассказал ему о своей беде. 

— Поставь кувшин на землю, — сказал приятель, — выпусти орехи и вы- 
нимай руку! 

Дахо так и сделал. Очень он изумился и спросил: 

— Но как же достать орехи из кувшина?! 


Сорок девять дней месяца 


Когда бы ни спросили у Дахо, какое сегодня число, всегда он ошибался. 
Наконец придумал он выход: чтобы вести правильный счет дням, он добыл се- 
бе кувшин и, начиная с первого числа месяца, каждый день бросал туда по ка- 
мешку. Когда он хотел узнать число, то высыпал камешки и пересчитывал их. 

Сын увидел, что отец каждый день достает кувшин и бросает туда каме- 
шек. Решив помочь отцу, он взял да и всыпал в кувшин две пригоршни камней. 

На следующий день пришли к Дахо гости, кто-то из них спросил: 

— Какое сегодня число? 

— Подождите, сейчас точно скажу,— ответил Дахо. 

Достал он кувшин, высыпал себе в подол камни и давай считать. Вышло 
шестьдесят девять камней. 

«Странно, — подумал Дахо. — Ладно, двадцать дней утаю». 

А друзья пристают: 

— Дахо-джан, так какое же сегодня число? 

— Сорок девятое. 

Все засмеялись: 

— Бобо, ведь больше тридцати дней в месяце не бывает! 

— Да? Вы еще не знаете, что я двадцать дней утаил, а если правду ска- 
зать, так сегодня у нас шестьдесят девятое число! 

Как избавиться от кошек? 

У Дахо было две кошки, которые поедали все, что приносилось в дом. Не 
раз Дахо ловил их, уносил за город и бросал там, но они всегда возвращались 
домой. Наконец Дахо не выдержал, поймал кошек и, сунув их в мешок, сказал 
жене: 

— Отнесу их за Рештские ворота и выброшу там! 

По пути встретил он Дахо Мамадсана. Поздоровались. 

— Куда идешь, дорогой? — спросил Дахо Мамадсан. 

— К Рештским воротам. 

— Так ведь эта улица ведет к Рейским воротам, — изумился Мамадсан. 

— Хсс! — зашептал Дахо. — Замолчи! Там в мешке кошки, услышат, най- 
дут дорогу назад! 




Загадка 

Собрались і(ак-то несколько человек и загадывали друг другу загадки. До- 
шла очередь до Дахо. Он спросил: 

— Что это за птица: зеленая, сидит на ветке и разговаривает, как 
человек? 

— Это попугай, — сразу ответили ему. 

— Нет, — сказал Дахо. 

— Так что ж это? 

— Рыба! 

— Слушай, рыба не бывает зеленой. 

— А вот ее взяли и покрасили, — сказал Дахо. 

— Ладно. Но ведь рыбы не сидят на деревьях? 

— Чепуха! Положите ее на дерево, она и будет там сидеть, — сказал Дахо. 

— Что там ни говори, а такими особенностями, какие ты указал, только 
попугай обладает. 

— Если бы это был попугай, — пояснил Дахо, — то не было бы и загадки. 

Кто кого разбудил? ! 

Дахо отправился пешком из Казвина в Тегеран. К вечеру он добрался до 
Шарифабада и решил провести ночь в местной чайной, чтобы с утра порань- 
ше снова двинуться в путь. Дахо подозвал чайханщика и строго-настрого при- 
казал разбудить его чуть свет, чтоб успеть до восхода солнце пройти часть до- 
роги. Чайханщик пообещал сделать это. В эту же ночь в чайхану случайно 
забрел дервиш и улегся спать рядом с Дахо. 

Когда чайханщик ранним утром разбудил Дахо, тот второпях надел дер- 
вишский кулах и отправился в путь. 

Взошло солнце, и, пройдя несколько фарсахов, Дахо почувствовал жаж- 
ду. Наклонившись к источнику, чтобы напиться, Дахо увидел в воде отраже- 
ние какого-то дервиша в кулахе. 

«Ах, проклятый чайханщик! — подумал Дахо. — Ведь просил его меня раз- 
будить, а он дервиша разбудил!» 

Вернувшись в Шарифабад, Дахо набросился на чайханщика: 

— Пусть сгорит твой отец! Ведь просил тебя меня разбудить, а ты, ду- 
рак, зачем в полночь разбудил несчастного дервиша, которому никуда не на- 
до идти?! 



Если письмо не дойдет.., 

Дахо решил написать письмо одному из своих друзей, но не смог вспом- 
нить его адреса. Письмо он все-таки продиктовал, а в завершение попросил 
добавить: «Если вы не получите это письмо, срочно сообщите, и я напишу 
еще раз». 


Рисунки Э. БУЛАТОВА 
и О. ВАСИЛЬЕВА 



Не обманешь! 

Один казвинец привез из Тегерана электрический фонарь. Его окружила 
толпа, чтоб посмотреть новинку. Направив луч в потолок базара, владелец фо- 
наря обратился к Дахо: 

— Если заберешься по лучу на потолок, я дам тебе пять риалов. 

Поглядев на пятно света на потолке, Дахо сказал: 

— Нашел дурака! Залезу наверх, а ты выключишь фонарь, и я грохнусь 

вниз! 

Хитрый Дахо 

У Дахо заболел зуб. Отправился он к цирюльнику, чтобы вырвать зуб. 
Цирюльник обычно брал по пять риалов за удаление одного зуба, а тут вдруг 
поднял цену и запросил с Дахо десять риалов. Недолго думая, Дахо согласил- 
ся, но вместо больного зуба указал цирюльнику на здоровый, который тот и 
вырвал. 

Дахо сразу же поднял дикий крик: 

— Ты зачем вырвал здоровый зуб?! 

Перепуганный цирюльник успокаивал Дахо, пока тот не позволил ему вы- 
рвать и больной зуб. 

Уплатив десять риалов, весьма довольный, Дахо вернулся домой и ра- 
достно сообщил: 

— Обдурил я цирюльника, в другой раз не будет поднимать цену! Мне-то 
каждый зуб все равно в пять риалов обошелся! 

Хорошо, что сказал 

Дахо вместе со своим гостем уснули, уткнувшись головами в одну по- 
душку. У Дахо зачесалась голова, и спросонья он почесал голову соседа. Гость 
встрепенулся и закричал: 

— Что ты говоришь?! Что случилось?! 

— Да ничего, — ответил Дахо. — Просто голова зачесалась. 

— Братец, так ведь ты мою голову чесал! 

— Как хорошо, что ты сказал! — обрадовался Дахо. — А то, 
сколько ни скребу, никакого толку — все равно чешется. 






ПОХИЩЕНИЕ 

Был ранний утренний час. 

В конце асфальтированной еіллеи остановился мо- 
тоцикл. Мотоциклист склонился над мотором и при- 
нялся ковыряться в нем, то и дело поглядывая в сто- 
рону шоссе, по которому время от времени проноси- 
лись автомобили. 

Спустя некоторое время на шоссе появилась серая 
легковая машина. Замедлив ход, она свернула на 
аллею. Мотоциклист выпрямился, сдвинув на лоб ав- 
томобильные очки, и поднял руку... Машина остано- 
вилась. 

— А, товарищ Николаев, рад вас видеть! — вос- 
кликнул мотоциклист. — Само провидение прислало 
вас ко мне. У меня тут что-то с мотором неладно. Не 
откажите в услуге, буду весьма обязан... 

— С удовольствием, дорогой Браун. 

Шофер вышел из машины. 

Это был плотный, несколько флегматичный чело- 
век, широколицый и добродушный. Он нажал стартер 
мотоцикла, мотор молчал. Осмотрел систему зажига- 
ния и сразу же обнаружил неполадку. 

Пока шофер Николаев возился у машины, Браун 
достал сигареты и закурил. 

— Ну вот, все в порядке! — весело произнес 
шофер. 

— Благодарю вас, дружище! Если бы не вы, при- 
шлось бы мне торчать здесь неизвестно сколько. 
Не хотите ли сигарету? Это болгарские, чудо! 

Николаев взял сигарету. Браун щелкнул зажигал- 
кой. 

— А вы за своим инженером? Не рано ли? — спро- 
сил Браун. 

— В самый раз! Он любит точность. Спасибо за 
сигарету, действительно хороша... 

Николаев вдруг прижал ко лбу ладонь, закрыл 
глаза, пошатнулся. 

— Что с вами? — с озабоченным видом спросил 
Браун. 

— Не знаю, что-то голова кружится... 

Браун взял Николаева под руку. 

— Сядьте в машину. Не волнуйтесь, сейчас все 
пройдет! 

Из боковой аллеи выехал черный автомобиль. Он 
остановился как раз в тот момент, когда Николаев с 
закрытыми глазами упал на руки Брауна. 

Из машины вышел Вега. 

— Все в порядке? 

— Да! 

— Скорей! 

Вдвоем они посадили шофера в машину, сняли с 
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него пиджак и кепку. Браун тут же надел их на 
себя. Вега вынул из кармана нейлоновый шнур, 
связал пленнику руки и запихал ему в рот носовой 
платок. 

— Вы никого не заметили? — спросил он. 

— Нет. 

Вега быстро оглядел Брауна. 

— А вы похожи на Николаева. Не снимайте оч- 
ков. Ну, с богом! 

Аллея по-прежнему была безлюдна. 

Подняв шофера, они впихнули его в багажник. 

— Садитесь за руль! — распорядился Вега. — И 
будьте внимательны! Наденьте очки. Мотоцикл 
я спрячу в кустах. Как только инженер сядет в ма- 
шину, последую за вами. Действуйте точно по плану. 

Браун повел машину по асфальтированной аллее. 
Вскоре он затормозил перед желтой металлической 
оградой. За ней среди деревьев белела дача инжене- 
ра Скрибина. Садовник открыл ворота. Серый авто- 
мобиль проехал между двумя каменными колоннами, 
зашуршал по песчаной дорожке и остановился перед 
просторной террасой, обвитой хмелем. На нижней 
ступени мраморной лестницы стоял инженер Скри- 
бин. Высо^й, сухощавый, с умным и немного утом- 
ленным взглядом — Браун узнал его сразу. В руках 
у Скрибина был портфель. Когда машина подъехала, 
инженер взглянул на часы. В эту минуту в дверях 
показалась красивая, зеленоглазая девушка с чуть 
вздернутым носиком. «Дочь Скрибина Анна», — дога- 
дался Браун. Она приветливо махнула рукой и улыб- 
нулась. 

Браун нагнулся, делая вид, что что-то рассматрива- 
ет у себя под ногами. 

— Что это с вами, дружок! Опоздали на целых три 
минуты. На вас это непохоже, — сказал Скрибин. 

С этими словами инженер энергично распахнул 
заднюю дверцу машины и, пропустив девушку, сел 
рядом с ней. Браун похолодел. Черт! Присутствие 
девушки совсем не входило в их планы. Однако де- 
лать было нечего. Он вспомнил наказ Веги — действо- 
вать спокойно, быстро и четко... 

Автомобиль выехал за ворота и помчался по шос- 
се. Скрибин развернул газету и стал читать. Анна 
молча смотрела в окно. Но это занятие ей довольно 
скоро наскучило, она придвинулась к отцу и тоже 
углубилась в газету. 

Браун уверенно вел машину. Мимо проносились 
дачи, утопающие в зелени легкие постройки кафе и 
магазинов. 

Но вот дачный поселок остался позади. Машина 
летела по асфальтированному шоссе. 

Дорога впереди разветвлялась. Браун прибавил ско- 
рость и повернул вправо. Скрибин и Анна, увлечен- 
ные чтением, этого не заметили. Дорога забиралась 
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все круче в гору. С одной стороны шоссе нависли 
отвесные скалы, с другой открылся сине-зеленый про- 
стор моря. Подняв голову, Анна воскликнула: 

— Куда же мы едем? 

Скрибин оторвался от газеты. 

— Николаев! Куда вы едете? — крикнул он. 

В зеркало Браун видел машину Веги — она следо- 
вала за ними по пятам. Он не ответил и лишь силь- 
нее нажал на акселератор. 

— Вы что, пьяны? — Скрибин потряс шофера за 
плечо. — Зачем вы поехали по этой дороге? 

Браун выжал тормоз. Машина замерла посреди 
шоссе. Слева зияла пропасть. Где-то внизу плеска- 
лись волны. Позади скрипнули тормоза. Браун увидел 
в зеркало выходящего из машины Вегу, обернулся и 
поднял револьвер. 

— Спокойно! — проговорил он. Голос его преда- 
тельски задрожал. 

От неожиданности Скрибин и Анна в первую се- 
кунду не могли вымолвить ни слова. Браун открыл 
дверцу. Овладев собой, Скрибин спросил: 

— Кто вы? 

Браун молчал. Анна, дернув отца за рукав, шеп- 
нула: 

— Папа, смотри! Очки, пиджак и кепка Николаева! 

В это время задняя дверца распахнулась, и Вега са- 
мым любезным тоном произнес: 

— Не беспокойтесь, товарищ Скрибин. Уверяю вас, 
ничего плохого с вами не произойдет. 

Скрибин невольно потянулся к своему портфелю, 
лежавшему на сиденье, прижал его к себе. 

— Что вам надо? Кто вы? 

— Ваш друг, — ответил Вега и улыбнулся своей 
подкупающей улыбкой. 

— Где мой шофер? 

— В надежном месте, вы за него не беспокой- 
тесь, — ответил Вега. — Будьте добры, пересядьте в 
мою машину. Так будет лучше. 

Но Скрибин откинулся на спинку сиденья и твердо 
заявил: 

— Мы никуда не пойдем! 

— Право на стороне сильного, — заметил Вега. — 
ПрЮ'Ыіу вас! 

— Вы гангстер! — воскликнула Анна. 

Она быстро вышла, намереваясь пересесть за руль, 
но Вега остановил ее. 

— К сожалению, товарищ Скрибин, обстоятельства 
заставляют нас быть неумолимыми. 

— Я отсюда не выйду, — повторил Скрибин. — Ан- 
на, сядь ко мне! 

Она не успела даже открыть дверцу. Браун схва- 
тил ее за руку и потащил к вездеходу. Девушка за- 
кричала. Тогда Скрибин выскочил из машины и бро- 
сился к Брауну. 



— Не смейтеі 

Вега встал между ними. 

— Нам нужны вы, а не ваша дочь, инженер Скри- 
бин, — сказал он тоном человека, сожалеющего о слу- 
чившемся. — Но теперь мы не можем не захватить 
ее с собой ради вашего спокойствия. 

— Я никуда с вами не поеду! 

— Но вас ждут! 

Между тем Брауну удалось втолкнуть девушку 
в машину. 

— Не вынуждайте меня прибегнуть к насилию! — 
сказал Вега и быстро взглянул на Брауна. 

Тот понимающе кивнул и подошел к инженеру. 
Скрибина подхватили за руки, и как он ни сопротив- 
лялся, втолкнули на заднее сиденье и заперли двер- 
цу. Вега нажал кнопку на щитке управления, и ме- 
таллические шторки закрыли окна машины. 


Гул мотора доносился приглушенно, скоро он со- 
всем стих. Слышалось только частое бульканье. 

— Надо полагать, теперь мы плывем, — тихо сказал 
Скрибин. — Плывем под водой. 

Легкий удар потряс корпус вездехода. Что-то за- 
свистело, зашумело, словно на них обрушился огром- 
ный водопад. Потом все стихло. Металлические што- 
ры, закрывавшие окна кабины, упали. Машина была 
в узком продолговатом помещении, обитом красной 
кожей, за стеклом ее сверкали электрические лампы. 
Открылась дверь, и вошел человек в белом костюме. 
Он поклонился, распахнул дверцу вездехода и, от- 
ступив на шаг, сказал: 

— Прошу вас. 
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Поминутно оглядываясь, Вега и Браун вытащили из 
багажника связанного шофера. Николаев тяжело ды- 
шал. Разрезав шнур, стягивающий руки и ноги Ни- 
колаева, они усадили его в машину Скрибина. Вега 
распахнул все четыре дверцы автомобиля, сел за 
руль, включил мотор и дал полный газ. Машина раз- 
вернулась, и едва Вега выпрыгнул из нее, ударилась 
о придорожный столб и рухнула под обрыв. Когда 
она, разбитая, смятая, медленно погрузилась в воду, 
Браун и Вега были уже в вездеходе. Из открывших- 
ся в его обшивке щелей медленно выдвинулись че- 
тыре стальных пропеллера. Они вращались все силь- 
нее, и вот наконец, дрогнув, машина легко отдели- 
лась от асфальта и, набирая высоту, полетела в сто- 
рону моря. 

Анна вся дрожала. Темнота действовала на нее 
угнетающе. 

— Не бойся, Аня, — прошептал Скрибин и погладил 
девушку по волосам. Но голос его прозвучал неуве- 
ренно, Анна почувствовала это. 

— Что нам делать? — воскликнула она. 

— Ну, ну, дочка, без паники! О нашем исчезнове- 
нии, наверно, уже знают. Ведь у меня в восемь была 
назначена встреча с директором завода. Ты же 
знаешь. Александр Павлович наверняка уже поднял 
тревогу. Да и Николаев тоже... 

— А портфель? — спросила Анна. — Они, наверно, 
за ним охотятся. 

— Едва ли. Они не найдут в нем ничего интерес- 
ного. Кое-какие чертежи... незначительные и непол- 
ные. Им нужен я. Это ясно. 

Над головой вдруг засвистело, загудело. Дочь и 
отец почувствовали, что мощная сила поднимает ав- 
томобиль ввысь. 

— Взлетаем! — воскликнул Скрибин. — У машины 
такой странный вид. Это вездеход, и я не удивлюсь, 
если мы опустимся на воду и поплывем! 

— Куда же нас везут? 

— Узнаем, все узнаем, моя девочка, и будем дей- 
ствовать сообразно с обстоятельствами. Ты только не 
унывай! Прошу тебя, ты моя дочь и должна уметь 
владеть собою. 

Анна почувствовала в словах отца упрек. Она была 
дочерью ученого, создателя Жемчужной звезды, ис- 
кусственной планеты, в металлическом корпусе ко- 
торой далеко от Земли жили и работали астрономы, 
метеорологи, геофизики, географы, инженеры. 

Год назад коллектив, возглавляемый инженером 
Иваном Скрибиным, закончил работу над проектом 
космического города, который будет создан между 
Землей и Луной. Планета-город будет вращаться во- 
круг Земли. Мощные грузовые ракетопланы уже до- 
ставляли в космос части будущей планеты. 

Да, у Анны было основание гордиться своим отцом. 

И вот теперь они сидят в этой зловещей машине. 
Что будет с ними? Что будет с отцом? 

— Снижаемся, — сказал Скрибин. 

Анна и сама почувствовала это. 

Машина стала спускаться, медленно и плавно. Где- 
то над головой послышался шум, напоминающий 
всплеск воды. 


Комната была маленькая, как шкатулка. Кровать, 
покрытая светло-зеленым одеялом, столик, умываль- 
ник, книжный шкаф. На столике стояла ваза с перси- 
ками и абрикосами. С потолка и стен струился мяг- 
кий свет. 

— Ваша дочь в соседней каюте, — сообщил стю- 
ард. — Вы можете видеться с нею, когда пожелаете. 
Вообще чувствуйте себя абсолютно свободными! 

— Свободными! — саркастически повторил Скри- 
бин. — Когда я смогу говорить с вашим шефом? 

— Сразу же, как только он освободится. Может 
быть, через час. 

Скрибин посмотрел на стюарда — вряд ли от него 
можно было узнать что-либо, — но все-таки спросил: 

— Где мы находимся? 



Тот пожал плечами. 

— Мне приказано исполнять все ваши желания. Но 
на ваш вопрос я, к сожалению, не могу ответить. 

Когда стюард удалился, Скрибин вышел в коридор, 
застеленный ковровой дорожкой. Длинный и узкий, 
он заканчивался стеклянной дверью. За нею видне- 
лись столы, покрытые белоснежными скатертями. 
Скрибин постучал в соседнюю каюту. 

Голос Анны спросил: 

— Кто там? 

Анна стояла перед зеркалом и причесывалась. 

— Хорошо еще, что нас не посадили в тюремную 
камеру с цементным полом и ржавой кроватью. Где 
мы сейчас, папа? 

— Не знаю, дочка. Ясноі что плывем на подводной 
лодке. 

Они разговаривали обычным тоном, как будто ни- 
чего особенного не произошло. 

— У тебя удобная каюта? — спросила Анна. 

— Да, такая же, как твоя! — Он прильнул губами 
к уху дочери и прошептал: — Нас, разумеется, под- 
слушивают. Не забывай об этом. 

— Хорошо, папа. 

Скрибин улыбнулся, сказал дочери несколько обод- 
ряющих слов и ушел в свою каюту, чтобы немного 
отдохнуть. 

Жизнерадостный голос разбудил Скрибина. Он от- 
крыл глаза и увидел склонившуюся над ним Анну. 

— Папа! Проснись же, папа! Смотри, солнце! 

Иллюминатор каюты был открыт, яркий солнечный 

зайчик трепетал на противоположной стене. Скрибин 
приподшілся и увидел ясное небо. Увидел мачты су- 
дов, дым, валивший из труб. Белоснежные дома, ко- 
торые, казалось, подпирали небосвод. 


мощные стальные вышки. Они странно контрастирова- 
ли с пышным пейзажем. В некотором отдалении от 
них находились огромные корпуса зданий дугообраз- 
ной и цилиндрической формы. К одной из вышек 
прилепилась гигантская стальная сигара. Ракета! 


К одной из вышек прилепилась 
гигантская стальная сигара. Ракета! 


— Где мы? — спросил он. 

— Не знаю. 

Скрибин внимательно разглядывал порт. Судов бы- 
ло немного. Вдали темнел силуэт невысоких гор. Два 
вооруженных солдата в светло-коричневой форме, с 
белыми ремнями и в белых касках медленно проха- 
живались по набережной. 

В дверь постучали. Стюард предупредил гостей: че- 
рез десять минут они сойдут на берег. 

— Куда мы идем? -т спросил Скрибин у сопро- 
вождающего, сойдя на берег. 

— Сначала — небольшая прогулка. Вы как предпо- 
читаете? Пешком? На машине? 

— Без вас! — сухо ответила Анна. 

— В таком случае буду ждать вас на этом месте 
ровно через час! 

— Вы оставите нас одних? — удивился Скрибин. 

— Как вам будет угодно..» 

— Значит, мы свободны? 

— Ну, разумеется, мистер Скрибин! 

И как бы в подтверждение сказанного стюард при- 
поднял шляпу и пошел прочь по набережной. 

— Пойдем скорей, — обрадованно сказала Анна.— 
Может быть, сможем сесть на пароход. 

— Не думаю, — с сомнением произнес Скрибин. — 
Едва ли все это так просто... 

Невдалеке стоял мужчина в рабочем комбинезоне 
и с любопытством рассматривал иностранцев. 

— Послушайте, друг! — обратился к нему Скри- 
бин. — Как называется этот порт? 

Рабочий пожал плечами. 

— Ах, да! Он не понимает по-русски! — Скрибин 
повторил свой вопрос по-английски. 

— Не знаю, сэр, — ответил мужчина. 

— Вы не знаете, как назы- 
вается этот порт? 

— Знаю, сэр, но приказ есть 
приказ, я не могу сказать вам 
этого. 

— Пойдем, Аня! — сказал 
Скрибин. 

Они пошли по асфальтиро- 
ванной дорожке между газо- 
нами, где росли яркие цветы с 
круглыми, как зонтики, листь- 
ями — цветы тропического по- 
яса, и вскоре оказались на 
краю обрыва. Внизу расстила- 
лась широкая долина. Порос- 
шие высокой травой и кустар- 
ником луга чередовались с ро- 
щами апельсинов, лимонов, ба- 
нанов. Над деревьями высились 




— Ракетодром! — сказал Скрибин. — А вон там, 
слева, смотри, Аня! 

Вижу, папа! 

На стальных рельсах стоял огромный самолет, сво- 
им цилиндрическим корпусом походивший на ракету. 

— Ракетоплан, — сказал Скрибин. — Для межпла- 
нетных перелетов. 

Двое солдат в светло-коричневой форме, как и те, 
которых они видели в иллюминатор подводной лод- 
ки, проходя мимо Скрибина и Анны, козырнули им. 

— И эти тоже знают, кто мы, — сказала Анна. 

— Очевидно, все предупреждены. Ты поняла, где 
мы находимся? 

— Нет. 

— На острове. Поэтому-то нам и предоставлена 
полная свобода. Однако, — он взглянул на часы, — по- 
ра возвращаться, нас, наверное, уже ждут. 

Действительно, молодой стюард поджидал их. 

— Я хочу встретиться с вашим шефом! — сказал 
Скрибин. 

— Я и собираюсь вас отвести к нему. Прошу! 

На стенах светлого просторного кабинета висели 
картины: бушующее море, горный пейзаж и рядом 
произведения ультрамодернистов — яркие пятна, не- 
понятные круги, квадраты. На низеньком столике 
стояли бутылки с напитками, коробки с шоколадны- 
ми конфетами. Высокий, стройный человек, повер- 
нувшись спиной к двери, смотрел на улицу. 

— Как, это вы? — удивленно воскликнул Скри- 
бин. — Я просил отвести меня к самому главному... 

— Ничего не поделаешь, — сочувствующе вздохнул 
Вега. — Я и есть тот, кого вы хотели видеть. Я отве- 
чаю за вас. 

— Чего вы хотите? 

— Сядьте, пожалуйста! 

Скрибин опустился в кресло. Вега наполнил рюм- 
ки, но Скрибин молча отказался выпить. 



Вега нахмурился. Враждебность Скрибина раздра- 
жала его, но он помнил о разговоре со Стариком. 
При любых обстоятельствах стараться ничем не 
оскорбить инженера, пока не будут исчерпаны 
все средства для достижения соглашения. А ко- 
гда они будут исчерпаны — это мог решить только 
он, Старик. 

— Я удивлен, — холодно начал Скрибин, — что ви- 
жу вас. С вами я не хочу говорить. Вы, разумеется, 
исполнитель чужой воли. Я хочу встретиться с тем, 
кто стоит за вами. Кто здесь главный? 

— На этом острове — я! А мой шеф, которому я 
должен предоставить вас, находится далеко отсюда. 

— Немедленно доставьте меня к нему! 

— Не волнуйтесь! Я сейчас все объясню вам. Мы 
знаем о вас многое! Знаем, что вы спроектировали 
космический город и теперь руководите его строи- 
тельством. Мы тоже строим. 

— Стройте, ничего не имею против. Только меня 
оставьте в покое! — возмущенно перебил его Скри- 
бин. — Стройте, черт вас возьми! Но зачем вам пона- 
добилось похищать меня? 

— Видите ли, у нас немало достижений в этой об- 
ласти, но в некотором отношении мы все еще отста- 
ем от вас. Мы не похитили вас, а доставили сюда, 
чтобы договориться... 

— Мне не о чем договариваться с вами. 

— Мы создадим вам все условия для работы. Да- 
дим все, что пожелаете! Вы будете располагать мил- 
лиардами. 

Скрибин презрительно усмехнулся. 

— Ваши миллиарды не представл5пот для меня ни- 
какой ценности, — сказал он. — Есть нечто несравни- 
мо более важное, чем деньги. Это человеческая со- 
весть! И чувство долга! Да, долга перед родиной, пе- 
ред своим народом! Я требую, чтобы меня немедлен- 
но освободили и дали мне возможность вернуться 
на родину. Наше правительство сделает все, чтобы 
раскрыть эту грязную аферу. Вам придется отвечать 
за свои действия! 

На лице Веги появилась скептическая гримаса. 

— Видите ли, мистер Скрибин, вы были бы правы, 
если бы вас считали живым. 

Скрибин удивленно посмотрел в холодные глаза 
собеседника. 

— Что за чушь! — возмутился Скрибин. 

— Одну минутку... 

Вега нагнулся и включил радиоприемник. Полилась 
музыка, голоса дикторов и певцов сменяли друг дру- 
га. Вот зазвучала русская речь: 

«...Он был великим ученым...» 

Вега воскликнул: 

— Слушайте! 

«Инженер Скрибин, — продолжал диктор, — обду- 
мал и вместе со своими сотрудниками разработал 
подробные планы будущего космического города. Ему 
не удалось их осуществить. Смерть прервала...» 

— Прекратите! — закричал Скрибин, вскочив с 
кресла. — Вы продолжаете свой шантаж! Уверен, что 
это фальшивка! 

Вега щелкнул выключателем, и радио умолкло. Оба 
молчали несколько минут. Первым заговорил Вега: 

— О вашей гибели сообщили даже наши газеты. 
Вы можете гордиться. 

На низеньком столике лежала кипа газет и жур- 
налов. Это были советские, болгарские, польские, не- 
мецкие, французские, английские газеты. Он взял не- 
сколько номеров и протянул Скрябину. Скрибин си- 
лился сохранить спокойствие, но сердце его билось 
быстро и неровно. Скрибин развернул первую попав- 
шуюся и увидел свой портрет. Крупными черными 
буквами сообщалось о его смерти... Тут же были 
опубликованы телеграммы с соболезнованием, при- 
сланные со всех концов мира. Подробно рассказыва- 
лось о жизни выдающегося ученого и его дочери — 
молодого способного астронома... 

Скрибин отбросил газеты, вытер платком высту- 
пивший на лбу пот. 

— Эго невероятно! 

— И тем не менее все считают вас погибшим, — 
невозмутимо сказал Вега. 



— Они найдут автомобиль и, не обнаружив в нем 
трупов, поймут, что это не был несчастный случай. 

Вега подал Скрибину одну из газет, лежавших пе- 
ред ним. В ней был помещен снимок разбитого ав- 
томобиля. 

— Машину уже нашли. Видите, дверцы ее распах- 
нуты. Трупы пока не обнаружены, но поиски про- 
должаются. Предполагают, что их затянуло в рас- 
щелины подводных скал. Но и там, конечно, ничего 
не найдут. Тогда останется только примириться... 

— А мой шофер? 

Вега с улыбкой смотрел на Скрибина. 

— Он ведь тоже... исчез, — ответил Вега. 

— Исчез? Или вы его убили? 

Вега пожал плечами. 

— Оставим это, — сказал он примирительно. — Вы, 
Скрибин, умерли для всего человечества. В объеди- 
ненных социалистических республиках будут чтить 
вашу память, но это не изменит вашего положения. 
Вам предстоит начать новую жизнь! Прежде всего 
мы полетим с вами на нашу искусственную планету. 
Все наши специалисты будут в вашем подчинении. 
Вы построите еще более красивый и фантастический 
город в космосе, а потом и другие города, много го- 
родов! Мы завладеем планетами! 

Скрибин, устремив встревоженный взгляд на Вегу, 
проговорил: 


— Никогда! Даже если это будет стоить мне 
жизни! 

«НЕТ!» 

Скрибин взял Анну за подбородок. Дрогнувшим от 
волнения голосом сказал: 

— Для наших друзей, Анна, мы уже мертвы! 

После разговора с Вегой он ничего ей не сказал. 

До последнего момента надеялся, что все это — 
шантаж... Но когда ему показали телепередачу из 
Космограда и он усльшіал выступления ораторов, все 
в нем содрогнулось. Вот он. Космоград, Площадь ге- 
роев... Трибуна... Скрибин не раз в дни больших 
праздников стоял здесь. Он увидел директора Алек- 
сандра Павловича Солнцева, своих помощников, со- 
трудников, инженеров, рабочих... Лица их выражали 
скорбь... Затем на экране телевизора появился зал 
подземного завода. Рабочие собрались на траурный 
митинг. Скрибин почувствовал, как комок подкатил 
к горлу, когда он увидел плачущего вахтера из про- 
ходной... 

Нет, это не был шантаж! 

— В Космограде считают, что мы с тобой погибли 
в автомобильной катастрофе. — И он все рассказал 
дочери. 


ф 



Его терзала мысль о собственном бессилии. 

— Но ведь ты никогда не согласишься с их предло- 
жением! — сказала Анна. 

— Никогда, — ответил Скрибин. 

— Даже если они будут угрожать нам смертью? 

— Да, Аня. 

Скрибин смотрел вдаль. Оттуда, с востока, каждое 
утро вставало солнце. Вдали от родины они думали 
сейчас о смерти. А ведь Анна еще и не жила со- 
всем. Она так мечтала стать открывателем новых ми- 
ров, новых звезд и планет... 

Утром пришел слуга с двумя носильщиками. Он 
попросил Скрибина и Анну взять все необходимое 
для продолжительного путешествия. 

После завтрака явился офицер. Он щелкнул каб- 
луками и доложил, что ему приказано сопровождать 
«гостей». У подъезда их ждала легковая машина. 
Шоссе, по обе стороны которого росли высокие де- 
ревья с серебристыми кронами, вело к горному масси- 
ву. У подножия Скрибин заметил сверкающую ленту, 
которая тянулась вверх по склону и исчезала у са- 
мой вершины. Он шепотом сказал Ане: 

— Это эстажада. Теперь ясно, куда нас везут. 

— Мы полетим на ракетоплане? 

— По-видимому. 

На рельсах ракетодрома стоял исполинский аппа- 
рат причудливых очертаноий. В сущности, это были 
три похожих друг на друга, но различных по величи- 
не летательных аппарата — нечто среднее между ра- 
кетой и самолетом. Они помещались один над дру- 
гим. Их общая высота превышала сорок метров, а 
длина нижнего аппарата-носителя была не менее 
восьмидесяти. Края треугольных крыльев, спереди 
острые, как бритва, сзади расширялись. 



Ракетоплан предназначался для посадки на шлане- 
ты, имеющие атмосферу. Нижний аппарат, набирая 
скорость, поднимал два других в плотных слоях ат- 
мосферы, километров на двадцать от Земли. Потом 
начинали работать двигатели втоі5ою ракетоплана, а 
первый отделялся и возвращался обратно. Второй ра- 
кетоплан поднимался по кривой на высоту в шесть- 
десят километров со скоростью шесть-семь тысяч ки- 
лометров в час. И когда вступали в действие двига- 
тели третьего ракетоплана, второй отделялся от него. 
А третий ракетоплан развивал скоірость, достигаю- 
щую десятков тысяч километров в час. 

— Папа, куда мы полетим? — спросила обеспокоен- 
ная Анна. 

Скрибин ничего не успел ответить, — машина затор- 
мозила, приблизившись к высокому мужчине. Это 
был Вега. 

Скрибин вышел из машины и холодно спросил его; 

— Что все это значит? 

— Если не ошибаюсь, вы хотели поговорить с 
людьми, стоящими выше меня? 

— Да. 

Помолчав немного, Вега сказал: 

— Неделю назад они вылетели на Луну. 

— И мы тоже полетим на Луну? 

— Но вы же сами хотите... 

Анна стиснула руку отца. 

— Нет, — сказал он, — мы отказываемся лететь! 

— Но вы же хотели встретиться с моим начальст- 
вом! 

— Да, но я отказываюсь лететь для этого на 
Луну, — повторил твердо Скрибин. — И требую, что- 
бы вы освободили нас. Мы хотим вернуться на Ро- 
дину. 

Он говорил так повелительно, будто он был здесь 
начальником. 

Вега молча курил. 

— Хорошо, — наконец сказал он и щелкнул 
пальцами, подзьшая офицера. — Отведите их обратно! 

Машина остановилась перед зданием, напоминав- 
шим спичечный коробок. 

— Прошу! — сказал офицер, распахнув дверцу ма- 
шины. 

Скоростной лифт мгновенно поднял всех троих 
наверх. Офицер повел Скрибина и Анну по простор- 
ному залу со светлым мозаичным полом. 

— Подождите, пожалуйста, здесь! — сказал он, от- 
крыв дверь. 

Они очутились в небольшой комнате без окон. Свет 
лился откуда-то с потолка. Воздух был чистым и 
приятным. 

Офицер отдал честь и ушел. 

Когда они остались одни, Скрибин сказал: 

— Скоро мы все узнаем. Смотри — свежие газеты. 
Может быть, есть какие-нибудь новые сообщения о 
нас? 

Анна развернула журнал. 

— Вот, смотри, — сказала она, показывая боль- 
шое фото. Мужчины и женщины собрались в неболь- 
шом полукруглом помещении вокруг человека, гово- 
рившего что-то. Позади него висел портрет Скрибина. 

— Это же Ангелов, — сказала она. — Твой помощ- 
ник, папа, болгарин с Жемчужной звезды! 

Скрибин взял журнал. Да, это было траурное со- 
брание на искусственной планете. Глаза его затума- 
нились, но он взял себя в руки. Нельзя проявлять 
слабость... особенно перед дочерью. 

Словно издалека он услышал голос дочери: 

— Ты знаешь, папа, мне ужасно хочется спать... 

Он тоже почувствовал странную вялость во всем 

теле. Веки сами собой ^акрьгаались. Он хотел что-то 
сказать, но не смог. Голова его откинулась на спинку 
кресла. Анна уже спала глубоким сном. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 

В 

СЛЕДУЮЩЕМ 

НОМЕРЕ 


Ф 



ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ И ДЕВИЗ: «СЕРЬЕЗНОЕ ПРОШУ НЕ ПУТАТЬ, 
С ШУТЛИВЫМ» И «ДОВЕРЧИВ, НО НЕ ЛЕГКОВЕРЕН БУДЫ» 


Наше — апрель — от латинского 
слова «открывать». А у многих 
славянских народов иначе. Чехи 
говорят дубень, украинцы — кви- 
тень, хорваты — траваньг а древ- 
ние славяне, стародавние наши 
предки, говорили цветень. Краси- 
вы имена весны, не правда лиі 

О ПОГОДЕ В АПРЕЛЕ, 

О ЛЬДАХ И РЕКАХ... 


В первую половину месяца яс- 
но, тепло, во вторую холоднее, а 
на юге грозы. Конец месяца хо- 
лодный и мокрый. В середине же 
вскрываются реки Западная Дви- 
на, Москва, Волга в верховьях 


загои^лька 


Теперь уже скоро весна — 
Сосна потянулась со сна. 
На крышу залез человек 
И сбросил лопатою снег. 

В Египте, где плещется Нил, 
Скворец уже вещи сложил, 
И аист, и цапля... 

Но крот. 

Он спит и не знает забот. 

Ребята, кто строить готов 
В деревьях деревни для 
птиц. 

Зовем вас, строгать 

мастеров, 

И вас, прибивать мастериці 


* Все стихи Антона Заго- 
гулина называются «заго- 
гульками». 


После двадцатого апреля — Урал и средняя Волга, от Ярославля к Ка- 
зани. Позже — Вятка и Кама. Особенно важно знать это речным кора- 
бельщикам и плотогонам. 

Вот как торжественно и важно умеет говорить старый календарь, 
взятый у старьевщика из груды хлама. Книге этой скоро сто лет, но ум 


ее ясен, речь прекрасна, а сведения и ныне верны. 


ПОЛЕЗНЫЕ ПРЕДРАССУДКИ И ИНТЕРЕСНЫЕ ЗАБЛУЖДЕНИЯ... 

С' .Жто РОЖДЕН В МЕСЯЦ ЦВЕТЕНЬ, 
Ж- ТОГО ЗВЕЗДА- АЛЬДЕБАРАН АмМ 

Г ЕМУ НОСИТЬ : Тит, «іеодул а , А^рикан, 

I Пуд, ДАЕШЕфУСИК,ДЛАС<?’АЗЛН.'" 


Этоівсе 


для мальчиков, на выбор. А девочкам вот: 



Дебьи имена сказывают: 
ІІНдаА,КРИСКЕНТА;ХЕРКИРА,АгА- 
ПИЯ.ДА Нуннхия. " 


Далее очень Растрепанная Книга *, где и нашел я это предска- 
зание, уверенно обещает: «Людям тем благо...» Тут неразборчивое 
место, смысл же, видимо, таков: все, родившиеся в апреле и назван- 
ные как следует, могут никогда ничего не учить. Довольно им по- 
глядеть в полночь на свой Альдебаран — и готово: что хотели узнать, 
уже знают **. 


* Название Растрепанной Книги Неизвестно, ибо первый ее лист 
ныне утерян. Нашедшего прошу послать в «Пионер» А. Загогулину 
для «Майского листка». 

** Хочешь сменить имя, скажи так: «Не Костя я больше, а Феодулаі» 
Однако сделать это надо при всем классе, и чтобы в журнал 
записали. 


ХОЧЕШЬ ЧТО-ЛИБО не забыть, за- 
вяжи, но не бантиком, а на два-три 
узла, да потуже, шнурки башмаков! 
Сделаешь это с утра — не- 
пременно вспомнишь вече- 
ром, и наоборот. Безуслов- 
но, веселей завязать чужие 
шнурки. Но тогда нужную 
тебе вещь и вспомнит дру- 
гой. А он-то о твоем не зна- 
ет! Впрочем, вот выход. Се- 
стра говорит брату: «Вовка, 
а ты завтра обязательно на- 
помнишь, что мне надо бе- 
лый фартук взять!» 




НЕ СПРОСИШЬ — 

ТАК И НЕ ОТВЕЧУІІ! 

Пять мальчиков и одна девочка 
в Воронеже хотят знать: ^Есть ли 
хоть где-нибудь такая школа, где 
на дом не задают, плохих отме- 
ток не ставят и родителей не вы- 
зывают!!!» 

Отвечаю. Да, есть. На Апель- 
синском полуострове (см. карту 
Италии), там, где Ироническое мо- 
ре. Но, кажется, эта школа уже 
переполнена. И ее никто не мо- 
жет окончить, в ней до старости 
учатся. Да, да! 


У лежат, 'л ^ / 

0иссо ^щслгшсси. /^ш/ѵ«ат>. 


Отвечаю. Не выбрасывай, Ва- 
ся П. Лучше носи, пока не приду- 
маешь, что еще с ними сделать. 
Кстати, у меня лежат стекла без 
оправы. Сменяемся, Вася! 





Ледоход — всегда радость и празд- 
ник. Бежит народ и берегу смот- 
реть, нан лед идет, как весна зи- 
му ломит. А бывает, тащат с со- 
бой льдины то бревно, а то даже 
и баржу. Тут хватают смелые лю- 
ди багры, крючья и — в лодку! 
Случается, что и детей так спаса- 
ют. Я вот сам помню, как плыла 
по Мосиве-реке корова на льдине 
и таи мычала, бедная,— на всю ре- 
ку! А как снять ее, когда ничего 
же не понимает! Пришлось вот 
нан поступить: я разделся и в во- 
ду. Поплыл, а там и вылез на 
льдину, в руне веревку держу, а 
за мной люди в лодке, и у них 
большущий плакат. На плакате 
три коровы и луг! Это я нарисо- 
вал, но не очень-то получилось — 
спешил... Ну, веревку я н рогам 
привязал и все корове на плакат 
показываю, смотри, говорю! А то 
нан бы она со страху в воду не 
сиганула! Уговаривал ее даже. И 
уговорил-таии — узнала она но- 
ров на рисунке, и н ним ей захо- 
телось, пошла, пошла. Тут и на- 
шей льдине другую подогнали, и 
моя норова — прыг! А я-то верхом 
сидел! Так вот и добрались мы до 
берега. Мне и медаль вручить хоте- 
ли, да потом за другими делами 
позабыли. А вот плакат у меня до 
сих пор цел. 

Ну, будет с вас на первый раз. 


Уроженец деревни Малые 
Бельмесы. 
Работаю сейчас сторожем. 





и пускай 
летит 

в комнату снег... 



Зимой в его комнате о?лжоннкнлзі 

было холодно, потому ГОРОАД 

ЧТО он всегда открывал 
окно. У него было тяже- 
лое заболевание сердца. 

Мы об этом знали, все 
его друзья. И он знал. 

И мы знали, что он зна- 
ет. Но никогда он снами 
об этом не говорил. И мы 
с ним никогда об этом 
не говорили. 

В комнату проникали снежинки и тихонько 
пролетали над его письменным столом, над на- 
стольной лампой. Ему всегда было хорошо, ко- 
гда они оказывались в комнате, ему всегда 
легче дышалось и работалось. 

Так он писал свои первые рассказы. И мы 
знали, что он их пишет. Догадывались. Но он 
ничего нам не говорил. Никому из своих дру- 
зей. Он писал их и складывал. Он хотел убе- 
диться, что они получились, а чтобы убедить- 
ся, надо было проверить. И он проверял их 
временем. Он был таким писателем. Хотя, мо- 
жет быть, и знал, 
что времени у него 
меньше, чем у 
нас — его друзей, 
тоже детских писа- 
телей, — потому что 
сердце его было не- 
здоровым. И помо- 
гало только откры- 
тое окно. И он от- 
крывал его даже 
зимой, и стоял, и 
думал о своих на- 
писанных уже рас- 
сказах и о тех, 
которые еще напи- 
шет. 



Передо мной его книга, последняя, которую 
он уже не увидел, — ^Города нашего детства»-. 
Мне известны в книге все произведения. Они 
уже были прежде напечатаны в журналах, вы- 
ходили в других его книгах. Повесть о Камо 
(Тер-Петросяне) чТифлисский рассвет»-. Я чи- 
тал повесть, и вы, ребята, очевидно, ее читали 
и помните. И рассказы вы, может быть, помни- 
те и знаете. Но такая полная книга Виля Нико- 
лаевича Орджоникидзе вышла впервые. Здесь 
собрано все, что он написал для вас, что он 
не сразу показывал и что у него долго лежало 
в столе, что он проверял временем. 

Я часто говорил с ним о бесстрашном рево- 
люционере Камо. Вернее, он говорил, а я слу- 
шал. Потому что Виль родился и провел дет- 
ство в Тбилиси, городе, в котором Камо тоже 
провел большую часть своей легендарной жиз- 
ни. Он знал все о Камо, и он написал о нем 
повесть и подарил ее вам, вашему детству. 
Чтобы вы восхитились ЭТИМ человеком и полю- 
били его так же, как полюбил его в детстве 
Виль. Жизнь Камо — это мужество, это чска- 
зочная смелость»-, как сказал Алексей Макси- 
мович Горький. И, может быть, пример Камо 
помогал Вилю в его поистине мужественной 
борьбе с болезнью, в особенности в последние 
годы жизни, когда болезнь очень осложнилась. 

Я перелистываю знакомые мне рассказы: 
чВыстрел»-, чЧасы»-, чНегатив»-, чВоронок»-, 
чСтриж»-, чВечерняя песня»-. Я хорошо помню 
рассказ чДомшс у края пустыни»- о маленьком 
железнодорожном домике, на стене которого 
темным камнем был выложен номер ЧІ86»-, 
где ходил поезд чУченик»-, — возил когда-то ре- 
бят в школу, в город. Помню Андрюшу из рас- 
сказа чКанадская клюшка»- и ребят из рассказа 
чГолубое такси»-. Эту историю о первых такси 
в городе Виль вспоминает вместе со своим дру- 
гом детства Константином Геворковичем Бах- 
чиевым, когда они уже стали оба совсем взрос- 
лыми. Виль Орджоникидзе стал детским писа- 
телем, а Константин Геворкович — подполков- 
ником. 

А вот начало другого рассказа — чПеналь- 
ти»-: чГорода нашего детства... Куда бы ни по- 
пали мы потом, в каком бы дальнем краю или 
столице ни проходила наша взрослая жизнь, 
мы неизменно вспоминаем о вас с неж- 
ностью., .► И эта память о детстве, эта 
нежность, она живет на каждой страничке кни- 
ги, в каждом рассказе. Виль Николаевич 
Орджоникидзе стремился передать ее вам, 
юные читатели, чтобы у вас была такая же 
нежность к городам вашего детства. Чтобы вы 
гордились вашей страной, вашей Родиной. 
Чтобы вы гордились ее великим революцион- 
ным прошлым и помогали создавать будущее, 
достойное этого великого прошлого. 

Я пишу о Виле Орджоникидзе. Иногда кла- 
ду ручку и подхожу к окну. Зима. Мороз. Рас- 
пахну сейчас окно. 

И пускай летит в комнату снег... 


М. КОРШУНОВ 



сказки 

старого 

друга 

Кто из вас не слышал 

о «Приключениях Чи- 
поллино» — знаменитой 
сказке Джанни Р одари! 
Его новая книжка — то- 
же книга сказок. Их тут 
целых пятьдесят восемь! 
Только все они очень ко- 
I Л роткие. Почему? 06 этом 

ІЖ і вы догадаетесь, взглянув 

ід ікіі*?ічжу ^ на название книги — 
«Сказки по телефону», 
і' ▼ ^ Дело в том, что все эти 

сказки рассказывает синьор Бьянки, который 
служит в торговой фирме и 'разъезжает по раз- 
ным уголкам Италии. Каждый вечер он 
непременно звонит домой и рассказывает своей 
дочке очередную сказку. Но междугородные 
разговоры очень дороги, а синьор Бьянки 
небогат. Поневоле приходится ему делать свои 
сказки такими короткими... 

Но на самом-то деле сочинял эти сказки 
все-таки не синьор Бьянки, а Джанни Родари. 

Сказка на то и сказка, что происходить 
в ней может все, что угодно, а участвовать 
в ней могут самые необычные герои. Вот 
и в сказках Родари чего и кого только не встре- 
тишь! Дом из мороженого, шоколадную до- 
рогу, дождь из леденцов, девочку, провалив- 
шуюся в... будильник, парикмахера, купившего 
не что-нибудь, а весь город Стокгольм — сто- 
лицу Швеции, — и даже человечка из ничего... 

И все же, если вы думаете, что писатель 
рассказывает такие воистину необычайные 
истории только, чтобы повеселить вас, вы 
ошибаетесь. Вчитавшись в них повнимательней, 
вы поймете, что главное тут не в том, где 
и с кем это все происходит, а в характерах 
героев сказок. Легко заметить, что особенно 
сочувствует автор героям настойчивым, неуго- 
монным, ищущим, будь то фиалка, попробо- 
вавшая расцвести на Северном полюсе, потому 
что ведь «надо же было кому-то начать», 
молодой рачишка, который вопреки рачьим 
обычаям научился ходить «не пятясь задом, 
а вперед, как лягушки», или, наконец, малень- 
кий Мартино, рискнувший отправиться в пу- 
тешествие по дороге, которая, по всеобщему 
мнению, «никуда не вела». 

Не знаю, известна ли Джанни Родари наша 
замечательная песня «Веселый ветер» из филь- 
ма «Дети капитана Гранта». Но главные слова 
этой песни — «кто ищет, тот всегда найдет» — 
вполне можно поставить эпиграфом к его 
новой книжке. 

Перевел сказки на русский язык А. Корот- 
ков. А веселые рисунки к ним сделал худож- 
ник Лев Токмаков. 

С СИВОКОНЬ 




профессора 
Коллекциани- Собирайлова 


ПЕРЕД СУДОМ 
ДРАМАТУРГ 

В 1901 году в городе 
Флоренции перед судом 
предстал драматург Ул- 
лис Барбиери. Драма- 
турга судили за преступ- 
ный дух его пьес. 

Прокурор подсчитал, 
что в драмах Барбиери 
1 473 действия, а в этих 
действиях 3 873 преступ- 
ления. Таким образом, 
на одно действие прихо- 
дится более чем два пре- 
ступления. 


ДЮМА 

НЕ РАСТЕРЯЛСЯ 

На благотворительном 
базаре к Дюма подошел 
барон Ротшильд и ска- 
зал, что хотел бы иметь 
автограф писателя. Дю- 
ма написал несколько 
слов в записной книжке, 
вырвал листок и подал 
Ротшильду. 

Там было написано: 
«Получено две тысячи 
франков от барона Рот- 
шильда на благотвори- 
тельные цели. Александр 
Дюма». 

Барону пришлось рас- 
кошеливаться. 


ЕДИНСТВЕННЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР 

Лет двести тому назад в Испании, в городе Барсе- 
лоне, открылась лавка всяких чудес и древностей. 

Среди прочих предметов были в лавке ценнейшие 
старинные книги. Всякий раз, когда спрашивали хо- 
зяина о цене втих книг, он хмурился и называл не- 
суразно большие цифры. 

И все же несколько книг было продано. Вскоре 
после этого один из покупателей был убит. Преступ- 
ление так и осталось бы нераскрытым, если бы в 
лавке не случился пожар. Растаскивая обуглившиеся 
половицы, пожарные нашли книгу,, купленную уби- 
тым. 

Подозрение пало на хозяина лавочки. 

Начался судебный процесс. Никаких улик против 
букиниста, кроме найденной на пожаре книги, не 
было. Да и книга не могла считаться серьезной ули- 
кой, так как адвокат букиниста выписал из Голландии 
каталог одной книготорго- 
вой фирмы, которая пред- 
лагала точно такую же , 
книгу. 

Когда судья зачитал эту | 
страницу каталога, обвиняе- 
мый зарыдал. 

— Вы сознаетесь в пре- 
ступлении! — спросил судья. 

— Да, но это теперь не- 
важно, — ответил букинист, — | 
я считал, что мой экземпляр | 
этой книги — единственный. 
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Дежурный 

Никита РАЗГОВОРОВ 


Рисунки В. СТАЦИНСКОГО 


На 

экспертизу! 


Из парижского музея 
«Сурир» («Улыбка») была 
похищена знаменитая кар- 
тина художника Пьера 
Ами «На контрольную по 
алгебреі». 

Полиция вскоре напала 
на след преступников и на- 
шла украденную картину. 

Но когда ее сличили с 
фотографией, сделанной с 
подлинника, то увидели, 
что у похитителей была 
искусно сделанная копия. 
Сличите и вы снимок и 
картину. Какие семь не- 
точностей допущены при 
копировании? 


магический 



Разделив квадрат на шест- 
надцать одинаковых частей, 


несколько ночей укладывал на 
нем вырезанные из картона 


квадрат <«аг 


16 
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и волшебник Гострадамус 
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квадратики, на которых были 
написаны числа от 1 до 16. Он 
хотел их расположить так, что- 
бы в каждом столбце по гори- 
зонтали и по вертикали, а так- 
же по обеим диагоналям квад- 
рата четыре числа в сумме со- 
ставляли 34. Наконец решение 
было найдено. О, нет, напрасно 
его соперник Страдономус 
убеждал всех, что с этой зада- 
чей Гострадамусу не справить- 
ся! Смеясь, он не заметил, 
как сдул десять квадратиков с 
числами. Не поможете ли вы 
Гострадамусу уложить их на 
место? 
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из ЗАПИСНОЙ 
КНИЖКИ СМЕХОТРОНА 


НАДПИСИ 
НА МАРСЕ 



ВниманиеІ ВниманиеІ Недавно мы получи- 
ли важное сообщение! Ночью 31 марта на 
Марсе были зарегистрированы вспышки яр- 
ко-зеленых световых сигналов. 

Три обсерватории прислали нам запись 
этих сигналов, не успев расшифровать их: 


Мальчик из пионерского лагеря пишет пись- 
мо родителям: «Благодарю вас, папа и мама, за 
большое письмо. Отвечу, как только успею про- 
читать его». 


— Петров, как ты докажешь, что Земля круг- 
лая? 

— Я этого никогда и не утверждал. 

— Ты летал когда-нибудь на самолете? 

— Да. 

— И не боялся? 

— Только в первый раз. 

— А потом? 

— Потом я больше не летал. 


Без слов.. 


я ЛЕР ПАМЫ ВРЕПС 
ЯЛ ЕРПА МЫВ РЕПС 
ЯЛЕРПА МЫВРЕП С 

Может быть, вы их расшифруете? 

Удивительные 

фамилии 

СТАРУЖИЛИН 

КОХУДЖИН 

ТИРАХТЕРКО 

ТЕРАПАЛЬПЕДОВ 

РЕРАТЕВИН 

АЛЕРБИНА 

СТИБУКИН 

ПОСАЖКИН 

РОМХЕТАБКИН 

ЦЕПРАДОВ 

Это десять фамилий моих друзей. Внима- 
тельно посмотрите на них и напишите нам, 
какая профессия у каждого из них. 

А теперь загляни на обложку. Там ты увидишь 
еще одну интерес^^ую игру — «Закон джунглей». 


Ответы на задачи, помещенные 
в № 3 

Спасите басню I 

В басню нужно вставить такое четверостишие: 
Пантера, попутай, питон. 

Волк, колорадский жук, бизон. 

Сом, ястреб, майский жук, удод, 

Лис, краб, куница и койот. 

Соврал ли баров Мюнхаузен? 

Барон Мюнхаузен на этот раз сказал правду. Он 
заказал себе три блюда: суп (мач), бифштекс (ахи), 
пирожное (кули). 



Мальчик в аптеке сказал продавцу: 

— Мама велела мне заказать лекарство, но я 
помню только, что оно начиналось так: медитил- 
миноднметилфеникспираголенафтол... 



Почетная 

Клетчатая 

П1 Етрадь 

иЗіТА 



Сегодня Трое Неизвестных открывают 
первую страничку своей Клетчатой тет- 
ради. В № 1 они пообещали занести в нее 
первые пять фамилий тех, кто раньше 
других пришлет правильное решение 
задачи «Сколько на елках иголок». 

Вот первая пятерка: 

Андрей Петрицкий, 

Галя Брагинская, 

Володя Шинкин, 

Оля Дмитриевская, 

А. Калязин. 

Четверо из ребят — москвичи. Только 
Володя Шинкин, которого Неизвестные 
уже отмечали, — из города Калинингра- 
да, Московской области. Конечно, моск- 
вичам было легче опередить всех ре- 
бят — ведь они первыми получают журнал. 

Трое Неизвестных решили поэтому не 
ограничиваться первой пятеркой, а зане- 
сти в тетрадь еще пять фамилий ребят 
из других мест. Эти ребята тоже решили 
задачу правильно и быстро прислали свои 
решения в редакцию: 

ленинградцы Маша Беляева и 
Николай Сергеенко, 
пятиклассник Володя Пржиял- 
ковский из Минска, 

Нина и Таня Коломиец из го- 
рода Конотопа, Сумской области, 
пятиклассница Наташа Лебедева 
из Риги. 

Всем, кто правильно решил задачу 
(верное доказательство напечатано в 
№ 2) , будет интересно узнать, что в своих 
рассуждениях они использовали принцип 
Дирихле. В шуточной форме он звучит 
так: невозможно разместить семь зайцев 
в пяти клетках, если в каждой клетке 
разрешается посадить не более одного 
зайца. Принцип Дирихле назван так по 
имени немецкого математика Карла Гу- 
става Лежена Дирихле, который им 
очень успешно пользовался. 

Хотите еще раз попробовать свои силы? 
Вот новая задача, решение которой 
основано на том же принципе Дирихле. 

Однажды в классе, где училось 30 школьни- 
ков, был диктант. Хуже всех написал диктант 
один мальчик — он сделал 12 ошибок. Докажите, 
что в классе по крайней мере трое ребят, кото- 
рые сделали одинаковое число ошибок. 
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Закон джунглей 


Суров закон джунглей: у каждого зверя своя тропа к водопою. 
Другие не смеют на нее ступить, не смеют ее пересечь. Звери могут 
идти только по горизонтали и вертикали. 

Найдите тропу каждого из нарисованных здесь зверей к источнику. 
Помните, тропы не должны ни пересекаться, ни налагаться друг на дру- 
га. Для удобства обозначьте тропы разными цветными карандашами. 
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